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Francisco Solano Lopez 


Das Bild eines Tyrannen 


Die Fünfmächtekonferenz in Montevideo zu Beginn des Jahres hat die Blicke 
der Welt wieder auf den La⸗Plata⸗Strom gelenkt. Nordamerika verſucht, an 
ſeiner Mündung einen Flotten⸗ und Luftſtützpunkt zu errichten. Die Anlieger⸗ 
ſtaaten des mächtigen Stromſyſtems verlangen deſſen Offnung für den Verkehr, 
um ſo wenigſtens verkehrstechniſch an den Atlantiſchen Ozean gerückt zu werden. 
Dabei erinnern wir uns daran, daß die Frage der freien Schiffahrt auf dem 
La Plata vor mehr als ſieben Jahrzehnten bereits heiß umſtritten war. Im 
Paraguaykrieg wurden Hunderttauſende geopfert, um dieſe politiſche Forderung 
zu verwirklichen. Sobald wir verſuchen, in dieſe geſchichtliche Vergangenheit ein⸗ 
zudringen, richtet ſich vor unſeren Augen die Geſtalt des damaligen Präſidenten 
von Paraguay, Francisco Solano Lopez, auf. 

Auch von ihm gilt das Wort, daß ſein Charakterbild, von der Parteien Haß 
und Gunſt verwirrt, in der geſchichtlichen Betrachtung ſchwankt. Heute, da wir 
mehr Abſtand gewonnen haben, da wir ſelbſt in einem Ringen um das Daſein 
unſeres Volkes ſtehen, werden wir auch die Perſönlichkeit des Machthabers von 
Paraguay während des furchtbaren Vernichtungskrieges beſſer verſtehen. Wir 
werden allerdings gezwungen ſein, in die geſchichtlichen Bedingungen einzugehen, 
die ſeinen Aufſtieg, ſeinen Charakter und damit ſeinen Tod herbeigeführt haben. 

Paraguay, das unter der ſpaniſchen Herrſchaft zum Verwaltungsbezirk des 
Vizekönigs von Buenos Aires gehört hatte, riß ſich in den Freiheitskriegen von 
Argentinien los. Unter der Herrſchaft des Rechtsanwalts Rodriguez Francia hat 
es ſich zu einem eigenartigen Staatsgebilde entwickelt. In ihm ſpiegelte ſich die 
ſpaniſche Herrſchaft der Bürokratie und die Überlieferung des Jeſuitenſtaates, 
der hundert Jahre vorher im Oſten an den beiden Ufern des Uruguayfluſſes zu 
hoher Blüte gelangt war. Francia regierte ſein Land wie ein Patriarch, nicht aus 
Machttrieb, ſondern in Ausübung feiner ſtrengen Grundſätze. Er war ein ge 
rechter, aber zugleich eiſerner und unerbittlicher Hausvater. Sein Ideal war die 
vollkommene Autarkie, die Abſchnürung des Landes von jedem Verkehr mit dem 
Auslande, nicht nur dem wirtſchaftlichen, ſondern auch jedem geiſtigen Verkehr. 
Als Francia im Jahre 1840 im Alter von 83 Jahren ſtarb, ging ein Aufatmen 
der Erleichterung durch das Land. 

Nach einigen Jahren des Schwankens übernahm Carlos Antonio Lopez die 
Präſidentſchaft. Er öffnete die Grenzen dem Verkehr; er berief Ausländer in das 
Land, errichtete Schulen und ſchaltete Paraguay auch wieder in die Fragen der 
ſfüdamerikaniſchen Politik ein. Hatte Francia jeden Außenhandel mit dem Bann 
belegt, ſo baute Lopez auf ihm die Staatsfinanzen auf, die dementſprechend ſich 
großartig entwickelten. Um den Riegel zu ſprengen, den die Herrſchaft des Dik— 
tators Roſas in Argentinien vor den La⸗Plata⸗Strom legte, beteiligte ſich Para⸗ 
guay an den Kriegen, die zur Machtentſetzung von Roſas führten. Deſſen Sturz 
1852 öffnete Paraguay wieder die Pforten des Weltverkehrs. Es bot ſich Lopez 
die Möglichkeit, feinen Sohn Francisco Solano zu Studienzwecken als Geſandten 
nach Europa zu ſenden. Daraus ſollten ſich tragiſche Folgen ergeben. Der junge 
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Lopez kam in die anders geartete Welt Europa, er weilte am Hofe des dritten 
Napoleon, und in ſeine Seele ſenkte ſich der Wunſch, in Südamerika ebenfalls 
Geſchichte zu machen, wie er das in Europa beobachten konnte. 

Als ſein Vater 1862 ſtarb, übernahm er mit unbezweifelbarer Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit die Präſidentſchaft. Im Beſitze der unbegrenzten Macht, ohne jede 
Schranke, die offenmütige Kritik und die Notwendigkeit der freien Zuſtimmung 
der Beherrſchten hätten errichten können, geſtützt auf die großen Erſparniſſe einer 
ſtillen und unheroiſchen, aber fleißigen und friedlichen Zeit gedachte er, die politi⸗ 
ſchen Beſtrebungen Paraguays mit Hilfe der Waffen durchzuſetzen. Er glaubte, 
ſein Willen allein genüge, um die Welt aus den Angeln zu heben, und er prüfte 
nicht, wie die Kräfteverhältniſſe in Südamerika wirklich lagen. Im blinden Ver⸗ 
trauen auf die Gewalt der Waffen ließ er ſich in eine Politik ein, die ſein tragi⸗ 
ſches Ende und den furchtbaren Niedergang ſeines Volkes herbeiführen ſollte. 

Bis zu einem gewiſſen Grade war die Politik richtig, daß Paraguay alles ein⸗ 
ſetzen mußte, um den Weg zum Atlantiſchen Ozean über den La⸗Plata⸗Strom 
freizuhalten. Es war aber Wahnſinn, dieſe Politik gegen die vereinigten Kräfte 
Argentiniens und Braſiliens mit Gewalt durchſetzen zu wollen. Ein Staat wie 
Paraguay mit feinen begrenzten Mitteln durfte nur hoffen, daß es den geſchicht⸗ 
lich überlieferten Gegenſatz zwiſchen dieſen beiden Großmächten benutzen konnte, 
um ſeine eigene Freiheit und die Freiheit des Flußweges aufrechtzuerhalten. 

Eine ſolche Politik des klugen Verhandelns und Abwartens lag dem noch 
jungen Präſidenten von Paraguay nicht. Er wollte ſich nicht als Anhängſel einer 
Großmacht betrachten, ſondern ſelbſt als großer Sieger und Schöpfer einer neuen 
Zeit und einer neuen Ordnung auftreten. Er verachtete die Politiker, ſei es die 
Parlamentarier in Argentinien, ſei es die Revolutionäre in Uruguay oder den 
nach ſeiner Anſicht verrotteten Feudalſtaat Braſilien. Sein geiſtiger Hochmut, 
in den er ſich immer mehr hineinſteigerte, vernebelte ſeinen Blick für die über⸗ 
legenen geiſtigen und wirtſchaftlichen Kräfte, die ſich in den Nachbarländern 
zeigten. Er ließ ſich von ſeiner Umgebung immer mehr in die Rolle des Halbgottes 
hineinſteigern; die Schmeichelreden und der Weihrauch dauernder Bewunderung 
verſetzten ihn, der von Natur aus zur Selbſtüberſchätzung neigte, in einen Rauſch⸗ 
zuſtand, der ihn die Welt nicht mehr ſo ſehen ließ, wie ſie wirklich war. Im Jahre 
1865 kam es zur Kataſtrophe. 

In Uruguay, deſſen Unabhängigkeit die Staaten Argentinien, Brafilien und 
Paraguay im Jahre 1859 ausdrücklich feſtgelegt hatten, erhob ſich eine Revolution 
unter Venancio Flores, der ſowohl von Argentinien wie von Braſilien unterſtützt 
wurde. In feiner Not wandte ſich Uruguay an Lopez mit der Bitte um Unter- 
ſtützung, die ihm zugeſagt wurde. Dabei ließ ſich Lopez von der irrigen Meinung 
leiten, es könne ihm gelingen, das ſpaniſch ſprechende Südamerika gegen das 
portugieſiſch ſprechende Braſilien fortzureißen und damit deſſen Kaifer, den er 
perſönlich haßte, zu demütigen. In ſeinen Träumen ſah Lopez bereits Paraguay 
zum großen Inlandſtaat werden, der die angrenzenden Provinzen Braſiliens 
übernehmen könnte. Er wollte zuerſt die Ordnung in Uruguay wiederherſtellen 
und dann gegen Braſilien ziehen. 

Dieſer Plan war auf den erften Blick beſtechend. Lopez verfügte über ein ſtarkes 
Heer, das in keinem Verhältnis zu den wahren Kräften ſeines Landes ſtand. Er 
hatte die von ſeinem Vater angehäuften Gelder dazu verwandt, eine ausgezeichnete 
Bewaffnung zu ſichern. Dazu kam der jahrhundertealte Gegenſatz zwiſchen Argen⸗ 
tinien und Braſilien. Dennoch mußten die Pläne des Präfidenten von Paraguay 
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ſcheitern! Nicht die äußeren Gegebenheiten, nicht das Kräfteverhältnis war dabei 
entſcheidend, ſondern die moraliſchen Mächte, die Lopez nicht einzuſchätzen verſtand. 
Es war unmöglich, daß der Machthaber von Aſuncion, nur weil er ein ſtarkes 
Heer unterhielt, ſich zum Schiedsrichter von Südamerika aufwarf. Allein dieſer 
Anſpruch mußte ihn in Gegenſatz zu allen freiheitsliebenden Kräften des Erdteils 
ſetzen und ſeinen Sturz herbeiführen. Je mehr er an äußerer Macht gewann, 
deſto mehr mußten ſich alle diejenigen zuſammenſchließen, die von der Herrſchaft 
eines durch keine äußeren Schranken gebändigten Tyrannen das Ende der üb. 
amerikanischen Freiheit befürchteten. 

Francisco Solano Lopez lebte in einer Traumwelt, die ſich von den Wirklich⸗ 
keiten dieſer Erde gelöſt hatte. Wir werden dieſen Träumen unſere Bewunderung 
nicht verſagen können, denn ſie zielten auf nicht weniger, als einen Erdteil umzu⸗ 
geſtalten, ihm ein neues Geſicht, eine neue Ordnung zu geben. Dadurch, daß nie⸗ 
mand feiner Umgebung wagte, ihm die Unmöglichkeit vorzuſtellen, dieſe hoch— 
fahrenden Gedanken zu verwirklichen, wurde Lopez dazu verführt, Gut und Blut 
der Nation dafür einzuſetzen, dieſe Ziele, koſte es was es wolle, zu verwirklichen. 
In dieſem Auseinanderklaffen zwiſchen eingebildeter Welt und Wirklichkeit wer⸗ 
den wir die eigentliche Wurzel des Wahnes erblicken können, in dem Lopez auf- 
wuchs. Ohne die furchtbaren Kataſtrophen auf den Schlachtfeldern wäre es viel- 
leicht niemals zum offenen Ausbruch einer Geiſteshaltung gekommen, die von den 
Gegnern des Präſidenten als blanker Wahnſinn bezeichnet wurde, die jedenfalls 
für Paraguay die entſetzlichſte Kataſtrophe aller Zeiten bedeuten ſollte. 

Zunächſt allerdings mußte die Zuſammenballung aller Macht bereits im Frie⸗ 
den bedeutende Anfangserfolge ſichern. In blitzartigem Zugreifen erſchienen die 
Truppen von Lopez am oberen Paraguay und beſetzten die braſilianiſche Provinz 
Matto Groſſo. Auf der Karte war der Sieg gewaltig; für den Ausgang des 
Krieges bedeutete er nichts, es ſei denn, daß gerade dieſer erſte Erfolg die Gegner 
von Lopez ſich noch feſter zuſammenſchließen ließ, weil ſie jetzt ſeine Macht zu 
fürchten begannen. Getroffen werden konnte Argentinien nur in Buenos Aires 
und Braſilien nur an der Küſte, und dieſe Gebiete lagen unerreichbar weit. Nur 
ein Mann wie Lopez, der nicht mehr mit den Wirklichkeiten dieſer Welt rechnete, 
konnte verſuchen, mit ſeinen begrenzten Kräften den Krieg bis dorthin vorzu⸗ 
tragen, wo allein die Entſcheidung lockte. 

Es iſt ſpäter viel die Möglichkeit behandelt worden, was geſchehen wäre, wenn 
Lopez, ſtatt ſich gegen Braſilien zu wenden, ſich ſofort gegen Buenos Aires in 
Marſch geſetzt hätte. Dieſe Berechnung verkennt, daß der Krieg ſich grundſätzlich 
gegen den Kaiſer von Braſilien richtete, und daß eine Hoffnung auf Sieg nur 
dann beſtand, wenn Argentinien mindeſtens wohlwollend neutral blieb. Außerdem 
mußte ſich der argentiniſche Widerſtand verſteifen, je weiter das paraguayiſche 
Heer in die weiten Flächen eindrang, auf denen bis dahin die Reiterheere der 
Gauchos unbeſtrittene Herren geweſen waren. So richtete Lopez an Argentinien 
das Erſuchen, ſeinem Heere den freien Durchmarſch durch die Provinz Miſiones 
zu geſtatten. Die Ablehnung dieſer Bitte war noch einmal eine Warnung an 
Paraguay, wie die Dinge wirklich ſtanden. Aber Lopez war blind und taub. Er 
ſah nicht die gewaltige, mehr als die Hälfte des ſüdamerikaniſchen Erdteils um⸗ 
ſpannende Macht, die ſich ihm gegenüber aufrichtete. Er vertraute auf ſein Heer, 
deſſen Tapferkeit allerdings auch über jedes Lob erhaben war. Im April 1865 
eröffnete er auch den Krieg gegen Argentinien und eroberte die Stadt Corrientes. 
Er vertraute immer noch darauf, daß ſich wenigſtens die Bevölkerung der Pro- 
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vinzen des Nordoſtens von Argentinien wegen ihrer alten Feindſchaft gegen 
Braſilien für ihn erklären würden. Aber gerade ſeine Erfolge wurden ihm zum 
Verhängnis. Sie ließen die Gefahr dieſes „totalen“ Staates ſo übermächtig er⸗ 
ſcheinen, daß Argentinien und Braſilien ihren alten Hader vergaßen und ſich zu 
einem engen Bündnis gegen die aufſtrebende Militärmacht zuſammenſchloſſen, 


dem das nunmehr von Flores regierte Uruguay beitrat. ze 


Im Vertrag vom 1. Mai 1865 wurden große Worte gebraucht. Nicht gegen 
das Volk, ſondern nur gegen den „Tyrannen“ von Paraguay ſollte der Krieg 
geführt werden. Zugleich ſchloſſen jedoch die Verbündeten einen Geheimvertrag, 
der die völlige Entwaffnung Paraguays, eine große Kriegsentſchädigung und die 
Veränderung der Grenzen zugunſten ſeiner Gegner vorſah. Nachdem erſt einmal 
der Krieg ausgelöſt worden war, meldete ſich die Habgier und wollte Anteil an 
der zu erwartenden Beute. Es ſollten jedoch noch Jahre vergehen, bis dieſer Krieg 
entſchieden war. 

Lopez hatte ſeine Truppen in zwei Kolonnen geteilt, die nach Uruguay vor⸗ 
ſtoßen ſollten, um die braſtlianiſche Partei zu vertreiben. Je weiter dieſe Kolonnen 
vorrückten, deſto ſchwieriger wurde ihre Lage. Der Nachſchub verſagte völlig, wäh⸗ 
rend in den weiten Flächen am Uruguayfluß der Druck der feindlichen Reiterheere, 
denen die Paraguayer nichts Gleichwertiges entgegenzuſetzen hatten, immer größer 
wurde. Eine Kolonne marſchierte in die braſilianiſche Provinz Rio Grande do Sul 
ein und längs des Fluſſes Uruguay nach Süden. In der Stadt Uruguayana ſtieß 
ſie auf zahlenmäßig weit überlegene feindliche Kräfte. Nachdem die Truppen, die 
auf dem Weſtufer des Fluſſes zurückgelaſſen worden waren, vernichtet waren, 
mußte fie nach heldenhaftem Widerſtand ſich ergeben. 

Die andere Kolonne ſollte durch Argentinien vorrücken. Sie kam noch weniger 
vorwärts. Je weiter ſie ſich von der heimatlichen Baſis entfernte, deſto unſicherer 
fühlte ſie ſich, deſto langſamer und zögernder ging ſie vor. Die Grenze von Uruguay 
hat ſie nicht erreicht. Damit brach der an ſich großzügige ſtrategiſche Plan von 
Lopez zuſammen, daß die beiden Kolonnen ſich in Uruguay vereinigen ſollten, um 
dort gemeinſam die entſcheidende Schlacht zu ſchlagen. Nicht der Feind, ſondern 
der Raum hat die Paraguayer beſiegt, der Raum, gegen den aller Heldenmut 
ohnmächtig war. Von der Blüte der Jugend kamen nur verſprengte Trümmer in 
die Heimat zurück. 

Jetzt mußten alle großen Eroberungspläne aufgegeben werden, die einſt den 
hochfahrenden Sinn von Lopez erfüllten. Der Kampf um das Daſein der Nation 
hatte begonnen. An der Einmündung des Paraguay in den Parana bezogen die 
Paraguayer ihr Lager, um den Übergang über dieſe Flüſſe dem Gegner zu ver- 
wehren. Dieſem ſtand die überlegene braſilianiſche Kriegsflotte mit Panzerſchiffen 
zur Verfügung, die es ihm erlaubte, den Fluß zu überſchreiten. Noch lebte jedoch 
in den Paraguayern die große Überlieferung ihrer Geſchichte. Sie ſchlugen die 
feindliche Vorhut bei Eſtero Bellaco, und als ſie von der feindlichen Hauptmacht 
weiter zurückgedrängt wurden, warf Lopez ſeine Truppen gegen die Schanzen von 
Tuyuti. Mit einem Todesmut ſondergleichen, der nur aus dem indianiſchen Cha⸗ 
rakter, der unbedingten Hingabe an den Präſidenten und der unbegrenzten Liebe 
zur bedrohten Heimat zu erklären iſt, warfen ſich 23000 Mann gegen die 
Invaſionsarmee. Als die Sonne ſich über dem Schlachtfeld ſenkte, deckten es 
13000 Mann. Weitere 3000 waren leichter verletzt, und nur noch 7000 waren 


e während die Verbündeten ihre Verluſte nur mit 3400 Mann 
angaben. 
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Der Traum des Lopez war aus, ſein Heer zerſchlagen, die Macht zu Ende. 
Sein Ehrgeiz, ſeine Verkennung der wirklichen Größenverhältniſſe, ſein Wahn, 
aus dem Willen allein das Schickſal zu zwingen, hatten Staat und Volk ver⸗ 
nichtet. Jetzt erſt riß der Schleier, der bisher den Blick des Diktators verhüllt 
hatte. Er ſah den Abgrund, vor dem er ſtand. Da hatte er die menſchliche Größe, 
ſeine Perſon opfern zu wollen: er bot ſeinen Rücktritt als Friedenspreis an. 
Es war zu ſpät. Einſt hatte ſein Ehrgeiz den Krieg entfeſſelt, aber die Lage hatte 
ſich grundlegend verändert. Die Verbündeten glaubten, den Sieg in der Hand zu 
haben, und weigerten ſich, allein den Rücktritt des Diktators als Friedens⸗ 
bedingung anzuerkennen. Was der eine in ſeinem Wahn verſchuldet, mußte das 
ganze Volk jetzt büßen! Plectuntur Achivi! 


Wir wollen die Geſchichte des entſetzlichen Paraguaykrieges während der näch⸗ 
ſten vier Jahre nicht im Einzelnen verfolgen, bis im äußerſten Nordweſten des 
Landes Lopez im Kampf getötet wurde. Von der Bevölkerung von über einer 
Million waren höchſtens 300000 übriggeblieben, meiſt Frauen und Kinder. Das 
Verhältnis von Frauen zu Männern ſoll nach dem Kriege zehn zu eins geweſen 
ſein, da die Feinde auch die Knaben töteten, damit ſie nicht ſpäter die Waffen 
ergreifen könnten. Auch die Feinde hatten ſchwere Verluſte erlitten, weniger auf 
dem Schlachtfelde als in den Krankenhäuſern. Dieſe Opfer waren ſelbſt die un⸗ 
bedeutenden Grenzverſchiebungen nicht wert. Die Folgen des Krieges in ſchweren 
finanziellen Laſten und in der Lähmung des ſich anbahnenden Aufſchwunges wirkten 
ſich auch bei ihnen noch über ein Jahrzehnt hin aus. Sie ſtehen jedoch in keinem 
Verhältnis zu der Kataſtrophe, die über das unglückliche Paraguay hereingebrochen 
war, von dem es ſich erſt ein halbes Jahrhundert ſpäter erholte. 


So liegt heute noch ein Fluch über dem Namen Lopez, des finſteren Tyrannen. 
Als er ſich immer weiter zurückgedrängt ſah, griff er zu immer unſinnigeren Maß⸗ 
regeln. Der Wahn, der im Anfang noch verhüllt erſchien und die Formen groß⸗ 
artiger Pläne und kühnſter Entwürfe annahm, machte ſich in der Aufopferung der 
Truppen und vor allem im Mißtrauen gegen ſeine engſte Umgebung Luft. Sogar 
ſeine eigene Familie wurde nicht verſchont. Seinen Bruder ließ er foltern und 
wegen angeblicher Verſchwörung gegen ſeine Perſon hinrichten. Je mehr ſich jedoch 
ſein Wahn auswirkte, deſto mehr wurde ſein Mißtrauen berechtigt, denn deſto 
mehr Perſonen mit Verantwortungsgefühl ſuchten einen Weg, der Nation das 
Außerſte zu erſparen und einen ehrenvollen Frieden zuſtande zu bringen. Mit den 
furchtbaren Mitteln des halb mittelalterlichen Strafrechts ſeiner Zeit ſchlug Lopez 
alle dieſe Verſuche nieder. Das Volk Paraguays mußte ſeinen Kreuzweg bis zum 
bitteren Ende gehen. 


Seitdem ſind Stimmen aufgetaucht, die Lopez zu rechtfertigen ſuchten. Es kann 
kein Zweifel ſein, daß er eine machtvolle Perſönlichkeit war. Er hat ein Heer 
geſchaffen, das Hervorragendes geleiſtet hat, er hat dem Staat eine Machtfülle 
geſichert, die in Südamerika einzig war, wobei er ſich allerdings auf die Arbeit 
ſeiner Vorgänger ſtützen konnte. Er hatte nur einen Fehler, er war vom Wahn 
beherrſcht, daß er mit ſeinen Mitteln berufen war, eine Neuordnung in Süd⸗ 
amerika zu ſchaffen. Dazu reichten ſeine Mittel nicht aus. Statt das zu erkennen, 
ließ er lieber alles zugrunde gehen. In der Überfteigerung, der Hybris der Griechen, 
liegt ſeine geſchichtliche Schuld. Er hat ſie mit ſeinem Tode bezahlt, aber die Flut 
von Tränen, die ſein unheilvolles Auftreten über die Erde brachte, konnte dieſer 
Tod nicht tilgen. So ſteht er in der Geſchichte Südamerikas einzigartig da, nicht 
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als leuchtendes Vorbild, wohl aber als warnendes Beiſpiel menſchlicher Schwäche 
in großen Plänen gegenüber der Wirklichkeit. e 5 

Wenn jetzt auf der La⸗Plata⸗Konferenz in Montevideo Argentinien ſich damit 
einverſtanden erklärt hat, zwar nicht die freie Durchfahrt auf dem Strome, wohl 
aber freien Handelsverkehr zu gewähren, ſo kann ſich ſo wenigſtens zum Teil der 
große Plan des Lopez auf friedliche Weiſe verwirklichen. 
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„Wohl dem, der ſeiner Väter gern gedenkt.“ 
Goethe, Iphigenie auf Tauris. 
„Er war am Ende doch ein Deutſcher, und dieſe 
Nation gibt ſich gern Rechenſchaft von dem, was 
ſie tut.“ Goethe, Wilhelm Meiſters Lehrjahre. 
„Nichts iſt ſchlimmer als das Glück der Frevler.“ 
Auguſtinus. 


Eine Beſchäftigung mit den eigenen Ahnen hat nur dann ihren vollen Sinn, 

wenn ſie die jedem Menſchen vordringlich geſtellte Aufgabe der Selbſterkenntnis 
fördert. Das gilt in erhöhtem Grade für jedes Kulturvolk, deſſen Forſchen nach 
dem eigenen Weſen niemals ausſetzen darf, und das niemals von der Pflicht der 
erbarmungsloſen Selbſtanalyſe befreit werden kann, wenn nicht unabſehbares 
Unglück angerichtet werden ſoll. Die Geſchichte lehrt an mehr als einem Beiſpiel, 
ſo aus der jüngſten Zeit am Frankreich von 1940, daß eine Nation immer nur in 
einer Scheinblüte ſtand, die ſich eine Legende ihrer eigenen Herrlichkeit und Vor— 
trefflichkeit aufreden ließ, die unter Ablehnung jeder ernſthaften Kritik Zufrieden⸗ 
heit mit dem eigenen Weſen predigte, das man womöglich noch als Heilmittel 
für die ganze Welt anpries. 
Wie der Einzelne die Einſicht in das wechſelſeitige Bedingtſein ſeiner Stärken 
und ſeiner Schwächen braucht — „jede menſchliche Vollkommenheit iſt einem 
Fehler verwandt, in welchen ſie überzugehen droht; jedoch auch, umgekehrt, jeder 
Fehler einer Vollkommenheit“, ſagt Schopenhauer — um die unabdingbare 
Diſtanz zu ſich ſelbſt zu gewinnen und ſeine Zulänglichkeit und Unzulänglichkeit 
immer erneut ſchonungslos zu überprüfen, fo braucht ein Volk ſolche Wefens- 
erforſchung in beſonderem Maße. Nur ſchwächliche oder kranke Völker ſuchen ſich 
ſolcher Pflicht zu entziehen — der Größenwahnſinn gehört zu den gefährlichſten 
geiſtigen Erkrankungen eines Volkes — ſtarke und geſunde Völker wollen bei 
aller vernünftigen Selbſtliebe unbeſtechliche Kritik, weil ſie wiſſen, daß man nur 
durch Analyſe des eigenen Weſens zur Syntheſe gelangen kann. Es entſcheidet 
über die ſeeliſche Kraft einer Nation, welches Maß an Kritik fie verträgt und ver⸗ 
langt — ſiehe das franzöſiſche Volk 1940. 

s Zur richtigen Kritik gehört eine lange Selbſtzucht, die mutig Inventur der 
eigenen Erbmaſſe macht, aus den Fehlern der Vergangenheit und Gegenwart 
lernt für das Heute und Morgen und die ſorgfältig überprüfte Subſtanz des eige⸗ 
nen Weſens mit ihren Aktiven und Paſſiven richtig auswertet für das eigene 
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Handeln, da Schranken niederreißt, wo poſitive Kräfte gehemmt ſind, und da 
Schranken ſetzt, wo chaotiſche und ſchlechte Triebe auszuwuchern trachten, um neue 
Sünden gegen das eigene Geſetz und hochmütige geiſtige Autarkie, und damit Ent⸗ 
artung, zu vermeiden. Nur eine ſolche Gewiſſenserforſchung macht ein Volk wider⸗ 
ſtandsfähig gegen unausweichliche Schickſalsſchläge. 

Aber damit allein iſt es nicht getan. Sonſt wäre das deutſche Volk vor aller 
Gefährdung bewahrt geblieben. Denn kein anderes Volk hat es mit der Selbſt⸗ 
kritik des eigenen Weſens weiter getrieben als das deutſche. Seine ſtärkſten und 
erhabenſten Geiſter haben immer wieder mit ſchonungsloſer Schärfe auf die 
ernſten Gefahrenquellen der eigenen Art hingewieſen in einer unüberbietbaren 
Fülle an Ernſt, Klarheit, Einſicht und Ethos und in produktiver Kritik. Sie 
konnten ſich gegenüber der gefälligen Legende nicht durchſetzen. 

Aber erſt aus der Klarheit über den Zuſtand entſpringt die Kraft zur Ge⸗ 
neſung für den Kranken. Er braucht auch die Liebe, die in den Fehlern ſich vertieft 
und erſt recht entfaltet zu einer Wärme, die Heilkraft beſitzt. Was verſchlägt es 
der Liebe, an einem geliebten Bilde Schatten und Flecke zu entdecken? Die Mutter 
liebt am ſtärkſten ihre Sorgenkinder — aber ſchweigen darf ſie nicht. Auch in den 
Fehlern noch zu lieben, iſt das eine — aber ſie zu erkennen, iſt das andere. In der 
Reihe der großen Kritiker unſeres Volkes finden wir, wie es Friedrich Schulze⸗ 
Maizier in einer meiſterhaften Arbeit „Deutſche Selbſtkritik“ nachweiſt, gerade 
die ſtärkſten und produktivſten Geiſter unſeres Volkes: Goethe, Hölderlin, 
Nietzſche, Arndt, Novalis, Grillparzer, Hegel, Jean Paul, Lagarde, Fichte u. v. a. 

Niemals war die Kluft zwiſchen den Kritikern aus deutſchem Gewiſſen und der 
Mehrheit des Volkes größer als in den letzten Jahren vor dem Weltkriege, als die 
von Fanfaren und Trompeten, Pauken und Trommeln begleitete, von flatternden 
Fahnen umhüllte Kaiſer⸗Geburtstags⸗Legende von der Unbeſiegbarkeit und Herr⸗ 
lichkeit des deutſchen Volkes graſſierte. Tragiſch war das Auseinanderklaffen zwi⸗ 
ſchen wahrem Nationalgefühl und Geiſt gerade in der Stunde der drohenden 
Gefahr, und daß wir damals fern von der unio mystica zwiſchen Geiſt und 
Nationalgefühl waren. Man darf nicht ſagen, daß der Zuſtand ausſchließlich der 
Führung zur Laſt fiel. Weſentliche Schuld trug die Knechtſeligkeit des Bürger⸗ 
tums, das ſchon damals den Anſpruch verwirkt hatte, ſich in Revolutionen zu be⸗ 
währen. Es war die Zeit, als der „Simpliziſſimus“ das bekannte bösartige Bild 
von Auguſt Scherl in der Reihe berühmter Männer brachte, die ſich ſelbſt durch 
einen Leitſpruch charakteriſierten, mit dem Motto: „Jeder Deutſche trägt den 


Lakaienfrack im Torniſter.“ 
* 


Die lauterſten Quellen zur Selbſterkenntnis eines Volkes fließen aus der Ge- 
ſchichte. Für die hiſtoriſche Wahrheit über die germaniſchen Vorfahren des deut⸗ 
ſchen Volkes ſind ſie bekanntlich einigermaßen ſpärlich. Auch die ſo erfreulich ver⸗ 
mehrten Bodenfunde ſagen über den Volkscharakter doch nur in beſchränktem 
Umfang aus. Im weſentlichen ſind wir ja auf Julius Cäſar und Tacitus, ſeine 
„Germania“ und die Annalen, von denen nicht einmal die Hälfte auf uns ge⸗ 
kommen iſt, und auf Caſſius Dio angewieſen. Ebenſo ſind gerade die für uns 
bedeutſamſten Bücher des Livius, die Bücher 104 und 139 — 142, die zwanzig 
Bücher des älteren Plinius über die Germanenkriege ſowie die Hiſtorien des 
Poſeidonios, von des Plinius Annalen und den Werken des Aufidius Baſſus zu 
ſchweigen, verlorengegangen. Unſere Kenntniſſe bleiben alſo dürftig. 
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Alle Geſchichtſchreiber, die über die Zeiten berichten, als die einzelnen Stämme 
der Germanen in die Geſchichte eintraten, gehören fremden Völkern an. Dieſe 
Tatſache iſt nach zwei Richtungen hin in Rechnung zu ſtellen, ſowohl in Ab⸗ 
ſprechung, wenn man den Gegner herabſetzen wollte, wie im Lobe, wenn man wie 
Tacitus dem eigenen, der Auflöſung ſich nähernden Volke die ungebrochene Volks⸗ 
kraft und die reinen Sitten eines gefährlichen Gegners als Mahnung hinzu⸗ 
ſtellen ſuchte. : 7 

Aus den geſchichtlich überlieferten Taten laſſen ſich trotz fehler- und lücken⸗ 
hafter Berichterſtattung Rückſchlüſſe auf den Charakter des Volkes und den Geiſt 
der Nation ziehen. Solche Rückſchlüſſe bleiben aber einigermaßen problematiſch, 
da ſehr ſubjektive Urteile der Geſchichtſchreiber mitſprechen. gi 

Deshalb müffen die Denkmäler herangezogen werden zur Erfenntnig der Art 
des Volkes, die es ſich ſelber ſchuf. Das find für die germanischen Völker die 
Heldenſagen. Nur die Helden der Vorzeit, zu deren Haltung und Geiſt die 
Geſamtheit ſich bekannte, find in die Sage eingegangen. Alſo nur die, in denen 
das Volk die höchſte Verkörperung des eigenen Weſens ſah in der Deutung, die 
der Dichter ihnen gab, der ſie ins Überzeitliche erhöhte. Man darf mit Fug an⸗ 
nehmen, daß in dieſen Geſtalten der Sage die Grundſätze und Ideale dargeſtellt 
wurden, nach denen das Volk regiert werden wollte und die das Volk für das eigene 
Gewiſſen als verbindlich anerkannte. Daß man ſich hierbei im weſentlichen auf die 
deutſchen Heldenſagen zu beſchränken hat und der Edda gegenüber eine gewiſſe 
Zurückhaltung üben muß, da ihre Helden einer allgemein weſentlich jüngeren Über- 
lieferung angehören und auch die Lebensverhältniſſe im Norden grundlegend andere 
geworden waren, iſt verſchiedentlich hervorgehoben. 

Der germaniſche Held anerkannte nur ei n Geſetz, dem er ſich unterwarf: das 
Geſetz der Ehre. Sein Begriff des Heldiſchen war durchaus tragiſch. Er bedeutete 
ein in Tat und Untat, in Leid und Tod, in Treue und Verrat großbleibendes Leben. 
Zwar ſind die Güter der Welt das Höchſte für den Helden, denn ſie zu erwerben, 
vollbringt er ſeine Taten. Sie werden aber in dem Augenblick zu nichts, wenn ſie 
mit dem Zwang der Ehre in Widerſpruch geraten. Nach dem Ehrgeſetz allein, das 
wie eine Art Ehrenkodex — faſt wäre man verſucht zu ſagen wie ein Komment — 
gehandhabt wurde, geſtaltete der Held ſein Leben. Denn im Jenſeits nach dem Tode 
fand er keinen Lohn, der Glaube an Walhalla iſt erſt weſentlich ſpäteren Urſprungs. 
Der Konflikt, in den jeder Held geriet, ja in dem er eigentlich ſtändig ſtand, war 
der: Ehre gegen Ehre. Das Ehrgeſetz verlangte als ſelbſtverſtändliches Opfer, das 
nicht den Wert und die Bedeutung eines Opfers hatte, die Preisgabe des eigenen 
Lebens. Es verlangte aber auch, was ſchwerer wog, das Opfer jeder perſönlichen 
Empfindung. Die Treue gegen die Sippe, den Blutsbruder, den Gefolgsherrn, 
den Eid und die Verpflichtung zur Blutrache ſpielten die Hauptrolle. Aber immer, 
wenn Fragen der Treue in den Konflikt mit einbezogen wurden, ſiegte das un⸗ 
perſönliche Gebot des Ehrgeſetzes. So konnte ſich die Selbſtvollendung eines 
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heldiſchen Lebens, das im Begriff verkrampft war, nur im Tode vollziehen, der 


als Beiſpiel zu gelten hatte und das Fortleben im Gedächtnis des eigenen Volkes 
ſicherte. Der Held wahrte die Unbedingtheit ſeines Handelns bis zur grauſamen 
Härte gegen ſich ſelbſt und den Mächſten. In dem ſchönen Buche von Friedrich 
Wolters und Carl Peterſen, „Die Heldenſagen der germaniſchen Frühzeit“, das 
jetzt in 7. Auflage erſcheinen konnte, heißt es: BE 

„Alle tragen die Eigenſchaften einer männlich⸗kriegeriſchen Zeit: die ſtolze Verhalten⸗ 
heit des Erwartens und die rauſchhafte Leidenſchaft der Tat, die Bluttrunkenheit und Un⸗ 
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erbittlichkeit gegen den Feind und die 1 milde Schonung gegen den Überwundenen, 
die weiſe Mäßigung in Freude und Trauer, die Bändigung des Schmerzes. Nicht der freie 
Schrei des Südländers iſt ihr Teil, ſondern ingrimmiges Ertragen der größten Qualen 
und ſtolzes Sichverweigern gegen die Schwäche, aber auch überſchäumende Maßloſigkeit des 
Begehrens und Wollens in der Gier nach dem verhängnisvollen Gold, nach allen Macht⸗ 
ſchätzen der Erde, daneben Großmut und Freigebigkeit gegen Freunde und Genoſſen, die den 
begehrten Schatz verſchwendet und ſelbſt den Ruhm der heldiſchen Tat verſchenkt, unver- 
brüchliche Treue und Dankbarkeit, aber auch Treuloſigkeit und Neidingswerk wider den 
geſchworenen Herrn, Wahrheitsliebe und Unverletzbarkeit des gegebenen Wortes, ein trun⸗ 
kener Stolz hinauszurufen, was man getan, und koſte es gleich das Leben, den Gekränkten 
noch mit der kränkenden Tat zu höhnen, wenn man im Angeſicht des Todes ſteht, endlich 
Ehrlichkeit im Kampf, denn Liſt iſt unwürdig, wenn nicht die höchſte Pflicht, die Rache, 
auch fie wie jede Handlung in ihrem Dienſte heiligt. Denn die Rache ſchont weder Schlaf 
noch Gaſtrecht, weder das Band der Ehe noch den Schwur der Freundſchaft: ihr hartes 
Geſetz zu erfüllen, mordet der Freund den Freund, die Schweſter den Bruder, die Gattin 
den Gatten, die Mutter den Sohn, und nur zuweilen beim Weibe überwindet die Liebe 
die furchtbare Pflicht. 

In ſcheinbar völligen Gegenſätzen bewegen ſich dieſe Eigenſchaften des Helden: Treue 
ſteht neben Untreue, Härte neben Milde, Gier neben Kargheit, aber ſie ſchließen ſich nicht 
aus, weil es keine unbedingten Werte ſind, nach deren Forderungen der Held das Leben 
vollziehen müßte, keine göttlichen Normen oder gar Götter, denen er nachſtreben müßte, 
um ſein Weſen in ihnen zu vollenden, ſondern nur die jeweiligen Bedingtheiten des Da⸗ 
ſeins, in denen er ſeine Selbſtdarſtellung zu bewähren hat: vor dem Gebot der Bewährung, 
dem einſamen Geſetz der Edlen, gibt es nicht, Sünde oder Sitte‘, vor dem heldiſchen Tun 
gilt weder Urteil noch Feme, es hat ſein Maß nur in ſich ſelbſt und ſein Gericht nur im 
Verſagen vor dem Gebot der Stunde.“ 


Die Rückſchlüſſe, die man auf die ſittliche Haltung der germaniſchen Helden aus 
den Sagen ziehen kann, ſind: höchſte Schätzung der Ehre, Selbſtachtung und 
dadurch ſittliche Würde, Selbſtbeherrſchung und Todesverachtung. Die Helden- 
ſagen ſind deshalb lehrreich, weil ſie zeigen, wie die Germanen gewünſcht haben 
zu fein. Sie geben das Ideal. Lehrreicher noch find die überlieferten Geſchicht⸗ 
ſchreibungen, weil ſie zeigen, wie die Germanen waren, alſo Wirklichkeit geben. 

Wie ſah denn nun die geſchichtliche Wirklichkeit bei den Germanen aus? Wir 
folgen nachſtehend den Ausführungen von Hans Naumann, der geſam⸗ 
melte Reden und Aufſätze zum germaniſchen Überlieferungszuſammenhang unter 
dem Titel „Altdeutſches Volkskönigstum“ (Stuttgart, J. B. 
Metzler. RM 8,50) herausgegeben hat. Weſentlich iſt Naumanns Feſtſtellung, 
daß das Hauptzeugnis über die Germanen, Tacitus' „Germania“, als im höchſten 
Grade glaubwürdig angeſprochen werden muß. Nicht nur die überraſchende Fülle 
der richtigen Einzelheiten, die er überliefert, nicht nur die Geringfügigkeit der 
Lücken, ſondern vor allem der ſo außerordentlich wahre und richtige Ton und Geiſt 
verleihen dem Buche ſeinen unvergleichlichen Wert. 

Die Formen der germaniſchen Herrſchaft entſprangen aus den Ordnungen, die 

das geſamte Volksleben beherrſchten: aus der Sippe und aus der Gefolgſchaft. 
Tacitus berichtet bekanntlich, daß die Germanen ihre Könige aus dem Adel, ihre 
Führer nach ihrer Tüchtigkeit wählten. Dabei bedeutet der Adel, die nobilitas, 
die einwandfreie edle Abkunft aus einer freien Sippe waffenfähiger Männer. 
Der nobilis war meiſtens der Herr einer großen Sippe, die nobiles ſind alſo 
eine beſonders gehobene Schicht der Freien geweſen. Mit wenigen Ausnahmen iſt 
wohl ſtets der Volkskönig aus dieſem Kreiſe genommen. Die Führer im Kriege, 
die duces, wurden jedoch nur auf Grund ihrer perſönlichen Eignung gewählt. 
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Sie waren fähig zur Führung mehr durch ihr Beiſpiel als durch Macht oder 
Befehl, indem ſie ſtets zur Stelle ſind, ſich auszeichnen, in vorderſter Linie kämp⸗ 
fen, alſo durch die Bewunderung, die ſie erregen. 

Cäſar liefert eine glaubwürdige Beſchreibung von der Wahl der duces: 
„Wenn einer von den Großen im Thing erklärt, er wolle Führer ſein, wer ihm 
folgen wolle, ſolle ſich melden, dann erheben ſich diejenigen, die die Sache und den 
Mann (causam et hominem) gutheißen, verſprechen ihren Beiſtand, und die 
Menge zollt ihnen Beifall.“ Alſo beruht die Führerſchaft auf der Perſönlich⸗ 
keit deſſen, der ſich zum Führer anbietet, aber ebenſoſehr auch auf der Sache, 
die er vertreten will. Kennzeichnend iſt, daß zu den ſelbſtverſtändlichen 
Eigenſchaften eines Volkskönigs oder Führers im Kriege in hervorragendem 
Maße bei den Germanen die Rednergabe treten mußte, eine Rednergabe, die ſich 
auch jedem Gegner gegenüber durchſetzte. Denn es war keineswegs ſo, daß es 
gegen den germaniſchen König oder Führer keinen Widerſpruch gegeben hätte. 
Machiavellis Wort: „Ein Fürſt, der tun kann, was er will, iſt toll, und ein Volk, 
das tun kann, was es will, iſt nicht weiſe“, war auf die Germanen nicht anzu⸗ 
wenden, und man brauchte nicht das Vertrauen aller zu dem Einen und des 
Einen zu ſich zu bewundern. Höchſtes Verantwortungsbewußtſein beſeelte den, der 
die Führung erſtrebte, und damit war die Vertrauensbaſis gegeben. Der Führer 
mußte überzeugen in Rede und Gegenrede, da die freie Meinungsäußerung ein 
ſelbſtverſtändliches Recht jedes freien Mannes war. Jeder Führer war auch 
abſetzbar; zuvor aber mußte die Vorausſetzung des Vertrauens erſchüttert ſein, ſonſt 
blieb er unabſetzbar. Ein Herrſcher, der das Recht brach, rief dadurch geſetzlichen 
Widerſtand gegen ſich hervor. Es gibt viele Beiſpiele, wo ſolche Abſetzungen durch— 
geführt wurden, da die Volksgemeinſchaft nicht blind auf den Einen eingeſchworen 
war, ſondern ſeine Gegner mit der gleichen Freiheit anhörte wie ihn ſelbſt. Wenn 
der König auf die Länge kein Glück hatte, war das hinreichender Grund, ihn abzu⸗ 
ſetzen, ja ſelbſt den Göttern zu opfern. Der germaniſche Volkskönig war durchaus 
kein Gott auf Erden, er unterlag der freieſten Kritik. Das war der Gegenſatz zu 
den Herrſchern orientaliſcher Völker, die durch Lobhudler vergottet wurden. 

Im Laufe der geſchichtlichen Entwicklung wob ſich allmählich, aber nur langſam 
um den König als Träger der Krone das Geheimnis, das die magiſche Kraft der 
Krone verkörpert. Der König wird zum Mittler zu den Göttern. „Auch im Ger- 
maniſchen ſind, wie bei manchen anderen Völkern, von Anfang an nicht zu trennen 
das Problem des Königtums und das Problem des Glaubens an die perſönlich 
aufgefaßte Gottheit, deren Kult gerade Sache des Königs iſt. Daraus ergibt ſich 
eine politiſche und eine magiſche Seite unſeres Themas.“ Von dem König und 
ſeiner Gnade bei den Göttern hängt das Gedeihen des Volkes ab. Er ſelber muß 
das Opfer bringen in frommer Weiſe, im Vertrauen auf die Hilfe der Götter, 
ſonſt hilft es nicht. Führt das Opfer nicht zum gewünſchten Ziele, ſo iſt die Perſon 
des Königs ſelber daran ſchuld, ſeine magiſche Kraft reicht nicht aus, und nur 
ſeine eigene Hinopferung kann die Götter verſöhnen. Die Macht des Königs war 
weder unbegrenzt noch eine Willkürherrſchaft, und das Führertum blieb lange Zeit 
an die Wahl durch das Volk gebunden. In Wahrheit aber beſtimmte nicht das 
Volk — die große Maſſe der Halbfreien und Sklaven war überhaupt rechtlos — 
ſondern der Adel, die Beſten der Freien und die Vorbilder des Volkes. Auch in 
der Volksverſammlung waren die Adligen die wirklichen Führer. Aber es gibt 
viele Beiſpiele, daß der freie Mann ſeinen Stolz und Trotz gegenüber dem Fürſten 
bewährte. Grundſätzlich ſollte wohl Gleichberechtigung zwiſchen Volk und Herrſcher 
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beſtehen, in Wahrheit aber wurde ber Schwache unterdrückt, wenn es dem Mächti⸗ 


gen gefiel, ſich über die Gleichberechtigung hinwegzuſetzen. 


Ein gemeinſames Band der Treue, freiwilliger Gefolgſchaft, beiderſeitiger An⸗ 
erkennung gleichen Rechtes ſoll alle umſchlungen haben, aber immer wieder ver⸗ 
hinderte der gelbe Neid, Feindſchaft der Sippen und Stämme ſowie das Fehlen 
von Diſziplin ein einheitliches Handeln als Volk (Johannes Bühler, „Deutſche 
Geſchichte“, Band I). „Es bricht der Wolf, o Deutſchland, In deine Hürde ein, 
und deine Hirten ſtreiten Um eine Handvoll Wolle ſich.“ f 

Unter den fo oft beſchrienen Übeln der Deutſchen: Uneinigkeit, Mangel an 
äußerer und innerer Diſziplin, dem Chaotiſchen im Charakter, unter Neid und 
Untreue — die wohl nicht zur Erbmaſſe gehörten — litten die germaniſchen Führer 
5 der Frühzeit unſerer Geſchichte wie die ſpäteren Führer durch viele Jahr⸗ 

underte. 

Bei ſachlicher und ruhiger Betrachtung des Weſens und der Art der Germanen 
iſt feſtzuſtellen, daß ein geſundes, ſtarkes, ſittlich unverdorbenes Volk ſeinen An⸗ 
ſpruch an die Geſchichte anmeldete. Daß aber im heutigen Sinne nicht ideale 
Zuſtände herrſchten, liegt an der geſchichtlichen Entwicklungsſtufe. Trotzdem ſprach 
Jacob Grimm das Wort: „In die Geſchichte der Germanen iſt ein Morgenrot 
geſtellt, um das andere Völker ſie beneiden können.“ 

Vorausſetzung aber für die richtige Entwicklung war, daß das geſunde Be⸗ 
ſtreben, durch Kritik den ſchöpferiſchen Kern des nationalen Weſens von allen 
Schlacken zu reinigen, in dem Bewußtſein des Volkes zum Durchbruch kam und 
die Geſchichte und ihre Tatſachen nicht als bloßer Wiſſensſtoff, ſondern als Mittel 
zur Selbſterziehung angeſehen wurden. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT. 


Georg Chriftoph e 
(1742-1799) 


Die Furcht vor dem Tod, die den Menſchen eingeprägt ift, iſt zugleich ein großes 
Mittel, deſſen ſich der Himmel bedient, ſie von vielen Untaten abzuhalten; vieles 
wird aus Furcht vor Lebensgefahr oder Krankheit unterlaſſen. 


* 


Ich gehe zuweilen in acht Tagen nicht aus dem Hauſe und lebe ſehr vergnügt, 
ein ebenſo langer Hausarreſt auf Befehl würde mich in eine Krankheit werfen. 
Wo Freiheit zu denken iſt, da bewegt man ſich mit einer Leichtigkeit in ſeinem 
Zirkel, wo Gedankenzwang iſt, da kommen auch die erlaubten mit einer ſcheuen 


Miene hervor. 
* 


Es tun mir viele Sachen weh, die andern nur leid tun. 
* 
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Die Sanduhren erinnern nicht bloß an die ſchnelle Flucht der Zeit, ſondern auch 


zugleich an den Staub, in welchen wir einſt verfallen werden. 
* 


Gib meinen guten Entſchlüſſen Kraft, iſt eine Bitte, die im Vaterunſer ſtehen 


könnte. 
* 


Das iſt wahr, meine Schuhe kann ich mir nicht ſelbſt machen, aber, ihr Herren, 
meine Philoſophie laß ich mir nicht zuſchreiben. Meine Schuh will ich mir allen⸗ 
falls machen laſſen, das kann ich ſelbſt nicht. 


* 


Auch ich habe meine Empfindung beſchreibende Proſa oft mit einem Entzücken 
geleſen, das meine ſterbliche Hülle mit einer wollüſtigen Gänſehaut überzog; ich 
habe bei proteſtantiſchem Kopf und Herzen in den Hallen eines katholiſchen Tem⸗ 
pels bei heiliger Muſik und unter dem Donner der Pauken die Tritte des All⸗ 
mächtigen zu hören geglaubt und Tränen der Andacht geweint. 


* 


Ich kann nicht leugnen, mein Mißtrauen gegen den Geſchmack unſerer Zeit iſt 


bei mir vielleicht zu einer tadelnswürdigen Höhe geſtiegen. Täglich zu ſehen, wie 


Leute zum Namen Genie kommen, wie die Kelleraſſel zum Namen Tauſendfuß, nicht 
weil ſie ſo viele Füße haben, ſondern weil die meiſten nicht bis auf vierzehn zählen 
können, hat gemacht, daß ich keinem mehr ohne Prüfung glaube. 


* 


Wenn ſie auf dem Leihhauſe Menſchen annähmen, ſo möchte ich wohl wiſſen, wie⸗ 


viel ich auf mich geborgt bekäme. 
* 


Unternimm nie etwas, wozu du nicht das Herz haſt, dir den Segen des Himmels 


zu erbitten. 
; * 


Es kann einer ein großer Staatsmann, Soldat und Gottesgelehrter ſein, allein 
die Eigenſchaft, ſich mit Mut dem Vorurteil und dem Aberglauben in phyſiſchen 
Dingen entgegenzuſtellen, kann ihm fehlen. Hier kann nur der urteilen, der die 
Geſchichte der menſchlichen Irrtümer ſtudiert hat, der weiß, wie der Menſch ohne 
Vorſatz zuweilen ſich und andere betrügt, der weiß, wie oft der Weiſeſte bei Er⸗ 
klärung der Erſcheinungen in der Natur die Hand auf den Mund legen muß. 


* 


Jeder Menſch hat auch ſeine moraliſche backside, die er nicht ohne Not zeigt, | 


und die er ſolange als möglich mit den Hoſen des guten Anſtandes zudeckt. 


* 
In jedes Menſchen Charakter ſitzt etwas, das ſich nicht brechen läßt — das 
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Knochengebäude des Charakters; u. und > ändern wollen, Beiset immer, ein Schaf 


das Apportieren 9 z 
* 


Von dem Ruhme der berühmteſten Menſchen gehört immer etwas der Blöd⸗ 
ſichtigkeit der Bewunderer zu; und ich bin überzeugt, daß ſolchen Menſchen das 
Bewußtſein, daß ſie von einigen, die weniger Ruhm aber mehr Geiſt haben, durch⸗ 
geſehen werden, ihren ganzen Ruhm verhällt. Eigentlicher ruhiger Genuß des > 
Lebens kann nur bei Wahrheit beſtehen. En 


* 


Ich habe durch mein ganzes Leben gefunden, daß ſich der Charakter eines Men⸗ 
ſchen aus nichts ſo ſicher erkennen läßt, wenn alle Mittel fehlen, als aus einem 


Scherz, den er übel nimmt. 
* 


Sollte nicht manches von dem, was Herr Kant lehrt, zumal in Rückſicht auf das 
Sittengeſetz, Folge des Alters fein, wo Leidenſchaft und Neigungen ihre Kraft ver- 
loren haben und Vernunft allein übrigbleibt? — Wenn das menſchliche Geſchlecht 

in ſeiner vollen Kraft etwa mit dem vierzigſten Jahre ſtürbe, was für Folgen würde 
dieſes auf die Welt haben? Aus der Verbindung der ruhigen Weisheit des Alters 
entſteht viel Sonderbares. Ob es nicht noch einmal einen Staat geben wird, in 
welchem man alle Menſchen im fünfundvierzigſten Jahre ſchlachtet? 


* 


Die Großen mit ihren langen Armen ſchaden oft weniger als ihre Kammer⸗ 


diener mit den kurzen. 
* 


Das Einreißen bei gewöhnlichen Anſtalten iſt ein großes Verderben, vorzüglich 
in der Politik, Okonomie und Religion. Das Neue iſt dem Projektmacher ſo an⸗ 
genehm, aber denen, die es betrifft, gemeiniglich ſehr unangenehm. Der erſte 
bedenkt dabei nicht, daß er es mit Menſchen zu tun hat, die mit Güte unver⸗ 
merkt geleitet ſein wollen, und daß man dadurch ſehr viel mehr ausrichtet als 
mit einer Umſchaffung, deren Wert denn doch erſt durch die Erfahrung ent— 
ſchieden werden muß. Wenn man doch nur das Letztere bedenken wollte! Man 
ſchneide die Glieder nicht ab, die man noch heilen kann, wenn ſie auch gleich etwas 
verſtümmelt bleiben; der Menſch könnte über der Operation ſterben. Und man reiße 
nicht gleich ein Gebäude ein, das etwas unbequem iſt, und ſtecke ſich dadurch in 
größere Unbequemlichkeiten. Man mache kleine Verbeſſerungen! 


* 


Wenn es noch ein Tier gäbe, dem Menſchen an Kräften überlegen, das ſich zu- 
weilen ein Vergnügen machte, mit ihm zu ſpielen, wie die Kinder mit Maikäfern, 
oder ſie in Kabinetten aufſpießte wie Schmetterlinge — ein ſolches Tier würde 
wohl am Ende ausgerottet werden, zumal wenn es nicht an Geiſteskräften dem 
Menſchen ſehr weit überlegen wäre. Es würde ihm unmöglich ſein, ſich gegen die 
Menſchen zu halten. Es müßte ihn dann verhindern, ſeine Kräfte im mindeſten zu 
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üben. Ein ſolches Tier iſt aber wirklich der Deſpotismus, und doch hält er ſich noch 


an ſo vielen Orten. 5 


Ich ſehe nicht, was es ſchaden kann, dem Patriotismus, für den nicht alle Men⸗ 
ſchen Gefühl haben, Liebe des Königs unterzuſchieben, wenn der König ſo herrſcht, 
daß alles aus Liebe zu ihm und Treue gegen ihn geſchieht. Liebe und Treue gegen 
einen rechtſchaffenen Mann iſt dem Menſchen viel verſtändlicher als die gegen das 
beſte Geſetz. Was für eine Macht haben nicht die Lehren der Tugend, wenn ſie 
aus dem Munde rechtſchaffener Eltern kommen. Gott hat geſagt, du ſollſt nicht 
töten, du ſollſt Vater und Mutter ehren, du ſollſt kein falſch Zeugnis reden .. 
Gott, der Herr der Natur, dein Schöpfer hat es dir geboten; das verſteht jeder- 
mann. Der Beweis aus dem Rechte der Natur iſt nicht ſo verſtändlich. Jene Worte 
ſind deswegen kein Betrug, denn es iſt die Stimme der Natur und Gottes. 


* 


Ich möchte wohl wiſſen, ob alle, die wider die Gleichheit der Stände ſchreiben 
und dieſelbe lächerlich finden, recht wiſſen, was ſie ſagen. Eine völlige Gleichheit 
aller Menſchen, ſo wie etwa aller Maikäfer, läßt ſich gar nicht denken; ſo können 
es auch die Franzoſen unmöglich verſtanden haben, denn ſie reden ja überall von 
den Reichen. Unter den Studenten auf Univerſitäten findet eine ſolche Gleichheit 
ſtatt; der ärmſte Student dünkt ſich ſo viel wie der Graf und gibt dieſem nichts 
vor, und das iſt recht ſo, ob er gleich gerne zugibt, daß er im Collegio an einem 
beſondern Tiſche ſitzt und beſſere Kleider trägt. Nur muß er als Graf keine Vor— 
züge prätendieren; die ihm bewilligten läßt ihm jedermann gerne. Wollte er welche 
prätendieren, ſo wäre dieſes der Weg zu bewirken, daß man ihm alle verſagte. Nur 
die ſtolzen Prätenſionen find, was der freie Menſch nicht vertragen kann; er iſt 
übrigens gar ſehr geneigt, wenn man ihn gehen läßt, jedem die Vorzüge zu be- 
willigen, die er verdient, und was er für welche verdient, dazu hat er gewöhnlich 
ein ſehr richtiges Maß. Jede Achtung iſt ein Geſchenk, das nicht erzwungen werden 
darf und kann. 

* 


Es kommt nicht darauf an, ob die Sonne in eines Monarchen Staaten nicht 
untergeht, wie ſich Spanien ehedem rühmte, ſondern was ſie während ihres Laufes 


in dieſen Staaten zu ſehen bekommt. 
* 


Ich möchte was darum geben, genau zu wiſſen, für wen eigentlich die Taten getan 
worden ſind, von denen man öffentlich ſagt, ſie wären für das Vaterland getan 
worden. f 

* 


Jeder kann freilich nicht ſagen, ob es beſſer werden wird, wenn es anders wird; 
aber ſo viel kann ich ſagen, es muß anders werden, wenn es gut werden ſoll. 


* 


Große Eroberer werden immer angeſtaunt werden, und die Univerſalhiſtorie 
wird ihre Perioden nach ihnen zuſchneiden. Das iſt traurig, es liegt aber in der 
menſchlichen Natur. Gegen den großen und ſtarken Körper ſelbſt eines Dummkopfs 
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wird immer der kleine des größten Geiſtes, und 1 55 der große Geiſt ſelbſt, ver⸗ 
Ehrlich erſcheinen, wenigſtens für den größten Teil der Welt, und das, ſolange 
Menſchen Menſchen ſind. Den großen Geiſt im kleinen Körper vorziziehn, iſt Über- 
legung, und zu der erheben ſich die wenigſten Menſchen. Bei einem Viehmarkt 
ſind immer die Augen auf den größten und Fe Ochſen gerichtet. 


* 


Was die wahre Freiheit und den wahren Gebrauch derſelben am deutlichſten 
charakteriſiert, iſt der Mißbrauch derſelben. 


* 


Es iſt mit den Jubelfeiern eine eigne Sache; wer gerne feiert, kann die Feſte 
mit ein paar Federſtrichen leicht vermehren. 


* 


Aus dem, was der Menſch jetzo in Europa iſt, müſſen wir nicht ſchließen, was 


er ſein könnte. 
* 


Ich möchte wohl wiſſen, was geſchehen würde, wenn einmal die Nachricht vom 
Himmel käme, daß der liebe Gott eheſtens eine Kommiffion von bevollmächtigten 
Engeln herabſchicken würde, in Europa herumzureiſen, ſo wie die Richter in Eng⸗ 
land, um die großen Prozeſſe abzutun, worüber es in der Welt keinen andern 
Richter gibt als das Recht des Stärkeren. Was würde dann aus manchen Königen 
und Miniſtern werden? Mancher würde lieber um gnädigſten Urlaub anſuchen, einem 
Walfiſchfang beiwohnen oder die reine Kap⸗Horn⸗Luft zu atmen, als an feiner 
Stelle bleiben. 


* 


Sagt, iſt noch ein Land außer Deutſchland, wo man die Naſe eher rümpfen 


lernt als putzen? 
* 


Die menſchliche Haut iſt ein Boden, worauf Haare wachſen; mich wundert's, 
daß man noch kein Mittel ausfindig gemacht hat, ihn mit Wolle zu beſäen, um die 


Leute zu ſcheren. 
* 


Es ſoll in einem gewiſſen Lande Sitte ſein, daß bei einem Kriege der Regent 
ſowohl als ſeine Räte über einer Pulvertonne ſchlafen müſſen, ſolange der Krieg 
dauert, und zwar in beſonderen Zimmern des Schloſſes, wo jedermann frei hin⸗ 
ſehen kann, um zu beurteilen, ob das Nachtlicht auch jedesmal brennt. Die Tonne 
iſt nicht allein mit dem Siegel der Volksdeputierten verſiegelt, ſondern auch mit 
Riemen an den Fußboden befeſtigt, die wieder gehörig verſiegelt ſind. Alle 
Abend und alle Morgen werden die Siegel unterſucht. Man ſagt, daß ſeit ge⸗ 
raumer Zeit die Kriege in jener Gegend ganz aufgehört hätten. 


* 
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Wenn Heiraten Frieden ſtiften können, fo ſollte man den Großen die Viel⸗ 


weiberei erlauben. 5 2 


Die Mehrzahl dieſer Aphorismen iſt einer neuen Lichtenberg⸗Ausgabe entnommen, die 
Ernft Vincent unter dem Titel „Tag und Dämmerung“ gemacht hat 
(Leipzig, Dieterich'ſche Verlagsbuchhandlung. 5 Abb. RM 5,25). Er hat ein ſehr ein⸗ 
drucksvolles Lebensbild „Der Mann am Fenſter“ vorangeſtellt, in dem er ſeine Darſtellung 
von Lichtenbergs Leben und Weſen durch Briefe, Tagebücher und Sprüche Lichtenbergs 
belegt. In der zweiten Abteilung „Bemerkungen und Aufſätze“ gibt er, geordnet nach be⸗ 
ſtimmten Geſichtspunkten, Lichtenbergs Aphorismen in zeitlicher Reihenfolge. Die lebendige 
Art der Darſtellung und der Anordnung iſt dem Weſen Lichtenbergs, eines der hellſten 
Köpfe deutſcher Nation, würdig. 


PAUL FECHTER 


Die Umwelt und die Wiederholung 


Jede Betrachtung der Welt, wenn man einmal mit ihr Ernſt macht und ihr 
bis in die Konſequenzen am Wirklichen nachgeht, bringt die ſeltſamſten Über- 
raſchungen. Die Metaphyſik, ſo geſchloſſen fie in ſich aufwachſen mag, erleidet die 
merkwürdigſten Schiffbrüche, ſobald man verſucht, ſie mit der Welt der Phyſik 
zur Deckung zu bringen: aber ſelbſt naturwiſſenſchaftliche Deutungen des Daſeins 
bringen, exakt zu Ende geführt, Komplikationen herauf, an denen der Tiefſinn 
der Welt aus eigener Macht ſo geheimnisvoll aufleuchtet, daß man in Verſuchung 
gerät, die Begleiterſcheinungen für die Hauptſache zu nehmen und von ihnen aus 
ein neues Weltbild aufzubauen. 

Der Profeſſor von Uexküll hat mit ſeiner Umweltlehre die ſcheinbare große 
Wirklichkeit aller aufgelöſt in die unüberſehbare Vielfalt der nie zueinander⸗ 
kommenden Wirklichkeiten der Einzelnen: er hat mit dem Idealismus auf natur⸗ 
wiſſenſchaftlicher Grundlage Ernſt gemacht und iſt darüber zum Dichter geworden: 
ſeine Novelle „Der Stein von Werder“ gehört zu den klügſten und tiefſinnigſten 
Gebilden einer Literatur, die Modernſtes mit bewußt antimodernen Mitteln ge- 
ſtaltet. Die Menſchen leben für ihn ein jeder in einer vom andern nie geſchauten 
Welt, unter ſeiner ganz beſonderen nur ihm eigenen kleinen Raumkäſeglocke, in 
die kein anderer hinein kann: jeder hat nur ſeine Perſpektive, kann ſich nicht aus 
ihren Bindungen löſen und ahnt höchſtens von weitem, was für völlig anders 
geartete ſeltſame, ihm durchaus unzugängliche Wirklichkeitswelten da neben ihm, 
hermetiſch für ihn verſchloſſen, durch das Daſein des gedachten unſichtbaren Raums 
einer heimlich doch vorausgeſetzten Allgemeinheit ziehen. 

Macht man mit dieſer Betrachtung einmal Ernſt, ſo gerät die Wirklichkeit und 
ihre Stabilität in leichtes Schwanken. Die Monaden des Herrn von Leibniz ſind 
geradezu Maſſenartikel mit geregeltem feelifch-geiftigem Verkehr, gemeſſen an den 
einander ausſchließenden Umwelten des Barons Uexküll. Die ſind nicht nur inhalt⸗ 
lich inkommenſurabel ſchon inſofern, als in jeder der Inhaber als Objekt fehlt: 
ſie haben darüber hinaus die teufliſche Eigenſchaft, ihre Farbe und ihren Klang 
jeweils vom Innenleben ihres Trägers zu beziehen und durch dieſe Erlebnisfarben 
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noch viel mehr von der Beziehung zur nachbarlichen Umwelt abgetrennt zu werden 
als durch die gegenſtändlichen und perſpektiviſchen Unterſchiede. N N 
Ein Beiſpiel. Jemand fährt täglich mit der gleichen elektriſchen Bahn die gleiche 

Strecke durch ſich gleichbleibende Straßen, in denen ein Heben des Kopfes, ein 
flüchtiger Blick genügt, um feſtzuſtellen, wieweit die Reiſe bereits gegangen iſt. 
Eines Tages bekommt er Beſuch von einem nahen Freunde, deſſen Weltbild und 
Weltbetrachtung dem ſeinen ſehr verwandt, in vielen Dingen ſehr ähnlich iſt, 
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weil ſie eine ſehr übereinſtimmende Art des Sehens und Aufnehmens beſitzen. 


Der Freund war noch nie in der Stadt; er begleitet am nächſten Morgen ſeinen 
Gaſtgeber auf der Fahrt zur Arbeit. Sie ſitzen nebeneinander in der eleftrifchen. 
Bahn, die Zentren ihrer Umwelt ſind, zumal in der Bewegung, jeweils nur um 
Bruchteile von Sekunden voneinander getrennt (die Sitzbank liegt in der Längs⸗ 
richtung des Wagens). Trotzdem ſind dieſe gegenſtändlich faſt mit identiſchem 
Material erfüllten, eng benachbarten Umwelten inhaltlich vollkommen voneinander 
getrennt, weil die eine Welt bekannt, die andere neu, erſtmalig iſt. Der eine weiß 
genau, was kommt, kennt jedes Haus ſchon vom vorhergehenden her, hat den 
Raum der Querſtraßen, die Farbe der einzelnen Fronten, die Ausblicke über 
Plätze und Anlagen als feſten Bekanntheitsbeſitz in ſich; die Dinge ſind alle von 
hundert Wiederholungen der Fahrten eingefärbt mit ſeinem Wiſſen um ſie und 
ſeinem Bekanntheitsgefühl, ſeiner Gewohnheit. Der andere kennt und weiß nichts: 
er iſt für jede banale Faſſade, jede triviale Straße neu: er fährt durch einen 
ſtändig überraſchenden, von Blick, Erkenntnis und Behaltenwollen noch nicht be- 
tofteten Raum, erlebt die unerwartete Offnung einer Querſtraße mit allem 
Zauber einer unvermuteten Offenbarung einer unbekannten Dreidimenfionalität. 
Es zeigt ſich plötzlich, wofern die beiden, bewandert in der Lehre des Profeſſors 
von Uexküll, ihre Umweltunterſchiede austauſchen und diskutieren, daß jede Um⸗ 
welt ihre eigenſte, für den andern nie ſchaubare Eigenheit gar nicht von ihrem be— 
ſonderen gegenſtändlichen Inhalt und der beſonderen Perſpektive aus bekommt, 
ſondern vom Leben ihres Trägers: daß jede Umwelt Funktion und Veränderliche 
des Lebens und der Seele ihres Trägers iſt, und daß das eigentlich Trennende 
zwiſchen den Umwelten nicht Unterſchiede der Perſpektive und des Inhalts ſind, 
ſondern die aus dem Leben der Seele ſich ergebenden Differenzen der Einfärbung, 
Tönung, Stimmung. Die Wirkungen dieſer Einfärbung, die ſich aus Erfahrung, 
Wiſſen, Erkenntnis oder auch halb mechaniſch aus der Wiederholung und den aus 
ihr reſultierenden Abſchwächungen oder Verſtärkungen der verſchiedenen ſenſuellen 
Eindrücke und Begleitgefühle ergeben, ſind ſo ſtark, ſondern ſo ſehr Weltbild von 
Weltbild ſelbſt bei gleichem objektivem Gehalt, daß ſelbſt eine vorausgeſetzte allge- 
meine überperſönliche Umwelt, die ſo oft poſtulierte objektive Welt von dieſen 
unterſchiedlichen Einfärbungen aus jede Allgemeinverbindlichkeit verliert und ſich 
ganz von ſelbſt in nur zu perſönlich gefärbte Einzelwelten auflöſt. 

Die Weiterungen, die ſich aus dieſer Grundtatſache ergeben, find ſehr eigen- 
tümlich. Sie bringen mit ſich, daß im Umweltbild im engeren wie im weiteren 
Sinne entſcheidender Faktor der Geiſt, nicht die Dinge ſind, daß die Vielfalt 
nicht aus den Unterſchieden der jeweiligen Blickpunktlagerung, ſondern aus den 
Differenzen des Erlebens, der geiſtigen Haltung und Erfahrung wachſen. Die 
Wiederholung beginnt eine entſcheidende Rolle als trennendes Element zu ſpielen, 
nicht nur im Bereich der Dinge, wie oben bei dem Beiſpiel des Straßenbildes, 
ſondern ebenſo in dem der geiſtigen Weſenheiten. Zwei Menſchen treten vor Hol— 
beins Darmſtädter Madonna, vor die Sixtina. Der eine ſieht die Werke zum 
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I 
zweiten, zum dritten, der andere zum erften Male: fie ſtehen vor völlig verſchiedenen 


Umweltinhalten, ohne das Plus auf der Seite deſſen, der die Werke zum erſten 


Male erlebt, gegen das Minus des andern reinlich abſetzen zu können. Ein Gegen⸗ 
beiſpiel: Zwei hören gleichzeitig eine Aufführung etwa der Neunten Symphonie, 
der eine zum erſten, der andere zum zehnten Male. Dieſelben Töne erfüllen ihre 
Umwelt: das Geſamtergebnis bei beiden läßt ſich nicht vergleichen. Der eine läßt 
ſich von den geliebten großartigen Wogen beglückt in die ſchon erwarteten Gefilde 
der Seligen tragen; der andere, der das Werk zum erſten Male hört, verſucht der 
Fluten mühſam Herr zu werden, ein Bild innerer Ordnung und Struktur zu be⸗ 
kommen, hört etwas völlig anderes als der Nachbar, wobei ihn gleichzeitig freilich 
das überraſchende Glück der erſten Begegnung mit Neuheitsreizen überſchüttet, 
von denen der andere nichts mehr empfindet. Der Abſtand iſt ungeheuer, obwohl 
als Hörer hier zwei muſikaliſch annähernd gleich begabte, auf gleicher Lebens⸗ und 
Bildungshöhe ſtehende Individuen vorausgeſetzt ſind. Streicht man dieſe Voraus⸗ 
ſetzungen, ſo werden die beiden Erlebnisumwelten völlig unvergleichbar, etwa 
wenn ein unwiſſend Unmuſikaliſcher neben einen erfahrenen Muſikaliſchen geſetzt 
wird. Hier ſetzt indeſſen ein neuer Differenzierungsfaktor ein, nämlich der Ab⸗ 
ſtand der Begabungen und der Vorbildung: man braucht jedoch gar nicht bis in 
dieſe Bereiche vorzuſtoßen, um die Unvereinbarkeit ſelbſt objektiv gleicher Um⸗ 
welten vom Seeliſch⸗Geiſtigen her feſtzuſtellen, und um zu ſehen, daß dies Seeliſch⸗ 
Geiſtige ſeine Sonderfärbungen bereits von einem wie es ſcheint faſt mechaniſchen 
Vorgang, von der Wiederholung, der Repetition eines Eindrucks bekommt. Das 
bloße Bekanntheitsgefühl und Bekanntheitswiſſen genügt, um die Unmittelbar⸗ 
keit der erſten Begegnung in etwas durchaus Verändertem aufzuheben. 

Vielleicht beruht auf dieſer Sonderung ſelbſt objektiv annähernd gleich er- 
füllter Umwelten durch die Wirkungen der Wiederholung der weſentlichſte Unter- 
ſchied zwiſchen den Generationen: vielleicht ergeben ſich von hier aus die gefähr- 
lichſten Abſtände und die eigentlichen Differenzen. Die Möglichkeiten der Ver⸗ 
ſtändigung zwiſchen alt und jung ſind darum ſo gering, weil es nur in ganz 
ſeltenen Fällen Möglichkeiten gemeinſamer Objekte und gemeinſamer erſter Er- 
fahrungen und Erlebniſſe gibt. Der „Fauſt“ des Jungen iſt etwas völlig anderes 
als der des Alten: der hat ſeinen jungen längſt vergeſſen und unter der Wirkung 
der Wiederholungen begraben — und ebenſo ſein Rom, ſein Paris, ſeine Nordſee 
und feine Alpen. Die Gemeinſamkeit gleicher erſter Erlebniſſe iſt ein ſeltenes 
Glück geworden: zuweilen bringt ſie eine Reiſe, eine Begegnung mit neuen Men⸗ 
ſchen, der Krieg — obwohl der diesmal für Unzählige der Alten auch bereits die 
Farbe der Wiederholung angenommen hat, wenigſtens in ſeinen bleibenden, noch 
nicht moderniſierten Momenten. 

Bliebe die Frage, in welchen Fällen das Plus auf ſeiten des Erſtmaligen, in 
welchen auf ſeiten des Wiederholten iſt. Sie wird allgemein ſchwer zu beantworten 
ſein; die Wiederholung wird hier geben, dort nehmen, wird beim einen einmal 
abſchwächen, das nächſte Mal vertiefen, beim anderen umgekehrt wirken. Sie 
wird dem einen das Glück des Wiederſehens, Wiedererkennens, des Auftuns neuer 
Tiefen bringen — und dem anderen in dieſer vermehrten Bekanntheit den ſchmerz⸗ 
lichen Abſchied von der entſchwebenden Erinnerung an das einmalige Erlebnis 
der erſten Begegnung, an das Hinreißende des Neuen, Unbekannten, die Welt 
vollkommen Verändernden. Es gibt vielleicht kein Geſetz, keine Regel: das Leben 
entſcheidet jeweils nach feinem Hoch oder Tief, ohne ſich an Wunſch oder Hoff- 
nung des Menſchen zu kehren. Jemand will das Glück des Wiederbegegnens mit 
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einer Landſchaft, einer Gegend, und fährt voll Sehnſucht und Erwartung hin: 
das Leben geſtattet ihm, obwohl äußerlich alles ſeinen Vorſtellungen entſpricht, 
das gleiche Wetter, die gleiche ſchöne Zeit ihn umgibt, nur das Entgleiten der 
Wiederholung: das ſchöne Bild, das er im Innern trug und dem er nachging, 
verblaßt; das neue Begegnen, die neue Wiederholung wird vom Leben völlig 
anders eingefärbt: was beglücktes Wiederſehen werden ſollte, wird ſchmerzliche 
Enttäuſchung und Abſchied — während der Begleiter, zum erſten Male dies Stück 


Umwelt empfangend, vor beiden ohne Verſtehen ſteht: er regiſtriert ſachlich, 


gefühllos ein neutrales Stück Welt, das ihn nie zum Wiederſehen verlocken, beim 
Abſchied nie feſthalten würde. 

Die Umweltlehre des Profeſſors von Uexküll hat der Biologie wie dem Leben 
eine Fülle neuer Perſpektiven und Bereicherungen gegeben. Geht man ihr weiter 
nach, ſo öffnen ſich immer neue Ausblicke in Welten abſeits des Biologiſchen, 
in dem dieſer verkappte Dichter eigentlich zu Hauſe iſt, und die Welt offen⸗ 
bart auch von dieſem Punkt aus wieder ihr ewiges Geheimnis, das ſich wohl 
immer wieder neu deuten und betrachten, zum Glück für die Menſchen aber nie⸗ 
mals auflöſen und enträtſeln läßt. Es gehört offenbar mit in die Umwelt wie die 
Wiederholungen, die eigentlich keine ſind; man kann es beſchreiben, kann dies und 
das feſtſtellen, bis es, wenn man ihm in neuer Verkleidung wieder begegnet, 
aus völlig neuen Verhüllungen, mit neuen Fragen, völlig neuen Wundern uns 
anglüht und vor neue Rätſel ſtellt. 


MAXIMILIAN MULLER- JAB US CH 
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Zeiten, die männlich betont find — und dazu gehören Kriegszeiten allemal — 
pflegen ihre Worte nicht auf die Mikrowaage der Zartheit zu legen. Jener grobe 
Gruß, der Götz von Berlichingen auch über den Kreis der eigentlichen Titeratur- 
kundigen hinaus populär gemacht hat, dürfte alſo von Männern, die im Kriege — 
und ſei es auch nur im Papierkriege — ſtehen, häufig genug gedacht, gemurmelt 
und gebrüllt werden. Man darf das nicht tragiſch nehmen. Ein bayeriſches Gericht 
hatte vor etwa zehn Jahren darüber zu befinden, ob dieſe Einladung eine Be⸗ 
leidigung in ſich ſchließe. Es ſprach den Angeklagten frei, weil durch Sachver— 
ſtändigenausſage feſtgeſtellt wurde, daß dieſe Worte, ohne daß man ſich etwas 
Böſes dabei denke, häufig gebraucht würden, um dem Geſpräch eine andere Wen⸗ 
dung zu geben. Und das iſt ganz richtig und nicht erſt neuerdings ſo. Georg Queri, 
der ſeine Bayern kannte, berichtet in ſeinem „Kraftbayriſch“: „Wird ſehr häufig 
gebraucht, oft auch nur aus Gewohnheit, ohne beleidigende Abſicht. Zum Beiſpiel 
als Ausruf des Staunens: Was, g'heirat haft — ah mi leckſt im Arſch, i hab gar⸗ 
nix davoh g' hört.“ Genau fo ſagt das Schwäbiſche Wörterbuch von Fiſcher, der 
Spruch ſei oft nur ſcherzhaft gemeint, und das Kärntneriſche Wörterbuch von 
Lexer: „Man will damit in den ſeltenſten Fällen etwas Schimpfliches ſagen, ja 
die Redensart wird oft an lebloſe Gegenſtände des Unwillens gerichtet.“ 

Früher wurde der gute Spruch im Theater, wenn man den Götz gab, unter- 
drückt. Die Sekundaner, die wohl präpariert an der richtigen Stelle in der 
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unartikuliertes Gebrüll und das knallende Geräuſch des Fenſters, das Götz nach 
Goethes Regievorſchrift zuſchmeißt. Mit dieſer Zimperlichkeit hat Heinrich George 
ja nun gründlich aufgeräumt. 5 
Wer aber glaubt, daß Goethe die Äußerung, die den biederen Ritter jo gut 
charakteriſiert, erfunden hat, der irrt ſich. Goethes Schauſpiel geht ja auf die 
echte Selbſtbiographie des Ritters mit der eiſernen Hand zurück. — Und da haben 
wir ſie ſchon, nur daß der Wortlaut etwas anders iſt. Götz erzählt von einer Fehde, 
in der er nächtlicherweile etwas ſengt und brennt: „.. . und brannt in einer Nacht 
an dreien Orten. .. . und das Schafhaus zu Krautheim unter dem Schloßberg 
herab, da wir auch hinauf in das Schloß (und) von der Mauer herab miteinander 
reden kunnten, und habe gleichwohl nit gern gebrannt, aber es geſchah auf dies Mal 
darum, daß ich dacht, der Amtmann (der auf Schloß Krautheim ſaß) ſollt über 
das Feuer rücken, und hielt wohl eine Stunde lang oder zwo zwiſchen Krautheim 
und Neuerſtetten, denn es war hell und lag ein Schnee dazu, ob ich möcht mit ihm 
zur Handlung (-zum Kampfe) kommen, und wie ich alſo herniederbrannt, da 
ſchrie der Amtmann oben heraus, da ſchrie ich wieder zu ihme hinauf, er ſollte mich 
hinten lecken.“ 
Das alſo iſt der urſprüngliche Wortlaut. Wenigſtens wie Götz ihn nieder- 
ſchreibt, denn vielleicht hat der Wunſch, eine grobe Sache ein wenig umſchrieben 
auszudrücken, ſogar ihm die Feder geführt. Seine Erinnerungen waren ja für die 
Familie geſchrieben, gedruckt find fie erſt 1731. Immerhin müßte man einmal in 
den Handſchriften nachſehen, ob der gelehrte Herausgeber hier nicht den Wortlaut 
abgeſchwächt hat, denn das ſteht nun einmal feſt: gebräuchlicher iſt die Goetheſche 
Form, und Goethe hat auch ſonſt nicht immer einen Umweg um das Wort gemacht. 
In Auerbachs Keller ſpricht Mephiſto zwar nur von Hans von Rippach, aber wie der 
eigentlich heißt, zeigt das Perſonenverzeichnis zu der Faree „Hanswurſts Hochzeit“. 
Dort tritt er mit vollem Namen auf: Hans Arſch von Rippach, und mit ihm ſein 
Sohn Hans Arſchchen von Rippach. Dazu noch einige andere Perſonen von ähn— 
licher Draſtik des Namens. Warum auch nicht? Es iſt nun einmal ein altes ehr- 
liches deutſches Wort. Althochdeutſch, mittelhochdeutſch und altſächſiſch heißt es 
ars, mittelniederdeutſch ars und Ers und altnordiſch ars und rass. Und die ganze 
Einladung iſt international. Und uralt. Und ſie wird oft umſchrieben. 


Im Grimmſchen Wörterbuch wird der litauiſche und tſchechiſche Wortlaut mit— 
geteilt. Der verſtorbene Dolmetſcher der deutſchen Geſandtſchaft in Peking, Emil 
Krebs, ein Mann, der nicht nur chineſiſch, ſondern auch ſonſt die ſchwierigſten 
Sprachen ſprach, von den üblichen ganz abgeſehen, und zudem Witz hatte, hat 
Götzens groben Gruß in 43 Sprachen überſetzt, vom Albaniſchen bis zum Ungari- 
ſchen. Am ſchönſten iſt die Überſetzung ins Javaniſche. Dort heißt der Gruß in der 
Höflichkeitsſprache, die man gegenüber Gleichſtehenden und Höherſtehenden be— 
nutzt: „Andilati bokong kula!“, in der gewöhnlichen Sprache gegenüber Nie- 
drigerſtehenden aber: „Andulatani bokongku!“ Auch das moderne Griechiſch 
hat ſeine Feinheiten. Es unterſcheidet, ob es ſich um eine dauernde Tätigkeit oder 
eine einmalige Handlung handeln ſoll, bietet alſo eine ungeahnte Möglichkeit der 
Steigerung. Je nachdem heißt es: „Gleiphe moi ton kolon!“ oder „Gleipse 
mu ton kolon!“ 

Der alte Catull kannte die Redensart anſcheinend ſchon, wenn er ſie auch nicht 
als Einladung überliefert, ſondern in dem achtundneunzigſten ſeiner Gedichte von 
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Sonntagnachmittags⸗Klaſſikervorſtellung die Ohren ſpitzten, vernahmen nur ein 
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einem gewiſſen Vettius behauptet, er ſei fähig, ihr Folge; zu leiſten. Aber N 


klar iſt die Sache nicht. 


Die Vagantenlieder des Mittelalters, die uns in den „Carmina Burana“ er- 
halten ſind, bringen die Einladung nicht, obwohl ſie durchaus nicht genierlich ſind. 
Ebenſowenig wie die niederländiſchen Sprichwörter, die der Bauern-Breughel auf 
einem herrlichen Bild im Deutſchen Muſeum in Berlin abgemalt hat und von 
denen man 92 enträtſelt hat. Aber das Liederbuch des Fräuleins von Crailsheim, 
eine Handſchrift der Berliner Staatsbibliothek, kurz vor 1750 vom Vater der 
Beſitzerin geſammelt und dann dem Töchterlein zum Geſchenk gemacht, enthält 
auf Seite 511 ein Lied über den groben Gruß. Für uns iſt es weſentlich, weil 
hier der grobe Gruß einmal im zweifellos auch geſungenen Lied auftritt. 

Was die mannigfachen Umſchreibungen des groben Grußes betrifft, ſo kennen 
wir ja alle genug davon. Goethe ſagt: 


„Mußt alle garſt'gen Worte lindern, 
Aus Scheißkerl Schurk', aus Arſch mach Hintern!“ 


Danach hat man ſich allgemein gerichtet. Luther lieſt das Wort von rückwärts: 
„Siehe da, du Beſtie, kucke mir in den Sra“ (Erlanger Ausgabe, 32, 343). 
Wenn Mephiſto ſagt: 


„Mars, Ares wird der Kriegesgott genannt, 
Ars heißt die Kunſt und Arſch iſt auch bekannt“, 


ſo hat Goethe ſicher die Umſchreibung gekannt, die des Lateins kundige Leute gern 
gebrauchen und die „Lex mihi ars“ heißt, auf deutſch: „Die Kunſt iſt mir Geſetz.“ 
Schmeller bringt in ſeinem Bayriſchen Wörterbuch dazu die folgenden hübſchen 
Diſtichen, leider ohne Quellenangabe: 


In toto mundo lex, ars Mars cuncta gubernant. 
Certa mihi lex, ars, si quoque lex mihi Mars. 

In bello mihi Mars lex est, in pace sit ars lex, 
Lex huic, lex illi, lex mihi lexque tibi. 

Quid rides, Germane. Tibi si displicet ars haec, 
Est mihi: Mars, lex, ars, ars mihi lex, mihi Mars. 


Das Hamburger Feldgeſchrei Hummel, Hummel, worauf man als Hamburger 
Maͤrs maͤrs zu antworten hat, iſt eine Umſchreibung durch Abkürzung. Hummel 
war ein Hamburger Original aus dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, 
ſeinem Berufe nach ein Waſſerträger. Er hieß aber gar nicht Hummel, ſondern 
dieſen Namen hatten ihm die Hamburger Kinder nach einem anderen ſtadtbekannten 
Mann angehängt, und da ſie wußten, daß es ihn ärgerte, ſo genannt zu werden, ſo 
riefen ſie ihm den Namen auf Schritt und Tritt nach. Der Biedere antwortete 
dann mit dem Götziſchen Gruß. Aber bei der Häufigkeit der Anulkung war ihm 
das bald zu viel, und er beſchränkte ſich, den ganzen Gruß in dem einen Worte 
Maͤrs zu kondenſieren. Und damit iſt er in die Hamburgiſche Unſterblichkeit ein⸗ 
gegangen. — Adolf Glasbrenner, der Vater des Eckenſtehers Nante und anderer 
Berliner Figuren, läßt den ebenfalls von ihm geſchaffenen Rentier und Bürger 
Buffey dem Referendar auf dem Berliner Stadtgericht wutentbrannt ſagen: 
„ . denn können Sie mir im Martiniſchen Kaffeehauſe Lektüre vorleſen!“ Aus 
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dem, was ſich dann begibt, können wir ſchließen, daß dies eine vormärzliche Um⸗ 
ſchreibung des Götziſchen Grußes iſt. Die Berliner Gerichte hatten aber nicht immer 
mit Umſchreibungen zu tun. Einige Zeit ſpäter amtierte dort der Kreisgerichts⸗ 
direktor Odebrecht, ein ſehr penibler Herr. Der bekam eines Tages eine von dem 
Kammergerichtsreferendar Graf Brandenburg aufgenommene Aufnahmeerklärung 
einer Privatbeleidigungsklage. Eine Marktfrau war die Beleidigte, und ſie fühlte 
ſich durch den Götziſchen Gruß beleidigt. Graf Brandenburg als fein erzogener 
Mann hatte ſich ſo aus der Affäre gezogen, daß er ſchrieb: „Der Beklagte ſagte 


o / — Darauf verfügte Odebrecht grimmig: „Herrn Kammer⸗ 


gerichtsreferendar Graf Brandenburg. Was bedeutet der nur mit L und zahlloſen 
Punkten dargeſtellte Satz?“ gez. Odebrecht. — Und jetzt antwortete der Referen⸗ 
dar: „Herrn Kreisgerichtsdirektor Odebrecht. L. ..“, aber diesmal ſchrieb er die 
Worte aus, und Odebrecht war beruhigt. 

Und noch eine kleine Geſchichte vor Gericht. Das Urteil war für den Beklagten 
ſehr unbefriedigend ausgefallen. Und er äußerte ſich dazu, indem er dem Gericht 
zurief: „Im übrigen Götz von Berlichingen!“ Er remonſtrierte aber entrüſtet, als 
man ihm nun unterſchob, das Gericht mit dem groben Gruß beleidigt zu haben. 
Nichts habe ihm ferner gelegen, vielmehr habe er an die Worte Götzens gedacht: 
„Wo piel Licht ift, iſt auch ſtarker Schatten.“ Und als man den Büchmann herbei⸗ 
holte, da fand ſich, daß dieſer unbeſtreitbare Fachmann nur zwei geflügelte Worte 
aus dem Götz kannte, nämlich das von dem vielen Licht und dem ſtarken Schatten 
und Weislingens nicht eben originelles „Die Zeiten ſind vorbei“, nicht aber den 
groben Gruß. 

Schließen wir die Betrachtungen über die Umſchreibung des groben Grußes mit 
einem Erlebnis, das Konrad Dreher, der Vorgänger Karl Valentins in der Gunſt 
der Münchener, und der ſpätere Intendant des Münchener Hoftheaters Franz 
Poſſart in jüngeren Jahren hatten. Sie ſuchten zuſammen in der ländlichen Som⸗ 
merfriſche eine Wohnung, aber die Wirtin wollte ſie nicht nehmen, als ſie hörte, 
daß ſie „Komödianten“ ſeien. Worauf ihr Dreher mit Götzens Gruße diente. 
Poſſart aber, damals ſchon der künftigen Laufbahn ahnungsvoll bewußt, fügte 
hinzu: „Darum möchte ich ebenfalls höflichſt gebeten haben.“ 

Ob der Einladung wirklich ſchon einmal jemand gefolgt iſt? In Toulouſe hatten 
ausgelaſſene Söhne vornehmer Leute im Beginn des achtzehnten Jahrhunderts 
die Confrèrie des Baise-Culs gegründet. Die jungen Taugenichtſe nahmen im 
Schutze der Dunkelheit harmloſen Paſſanten die Börſe ab und zwangen ſie, den 
Räubern den Hintern zu küſſen. Schließlich wurde das Parlament von Toulouſe 
mobil gemacht, aber da unter den ſonderbaren Spaßvögeln Söhne von Parla⸗ 
mentsräten waren, geſchah nichts Ernſtliches dagegen. Aus neuerer Zeit wird 
aber berichtet, daß ein Reichstagsabgeordneter ſich einmal, wenn auch nur ſym⸗ 
boliſch, dazu bereit erklärt habe. Der Gute mußte in einer Verſammlung ſprechen, 
die ihn fortwährend unterbrach. Schließlich blieb ihm nichts anders übrig, als ab⸗ 
zubrechen; um ſich wenigſtens den guten Abgang zu ſichern, beſchloß er, den Ruhe— 
ſtörern Götzens Einladung zuzurufen. In der Hitze des Gefechts vergaloppierte er 
ſich aber, und was er ihnen zurief, war: „Im übrigen können Sie fi) alle als von 
mir im Arſch geleckt betrachten!“ 

Die erſte ſchriftliche Aufzeichnung in deutſcher Sprache iſt anſcheinend die in 
der Handſchrift des braven Götz. Gedruckt iſt ſie aber früher als Götzens Lebens⸗ 
beſchreibung. Und das leitet auf ihren Urſprung. Richard Andree, der nicht nur 
ein großer Geograph war, ſondern auch die Volkskunde ſeiner braunſchweigiſchen 
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Heimat muſtergültig geſchrieben hat, berichtet darin, in dem Dorfe Weddel habe 


im Anfange der ſiebziger Jahre ein Ehepaar Brennecke gelebt, das in dem Ge⸗ 
ruche geſtanden habe, Kindern etwas „antun“ zu können. Die Kinder hätten aber 
eine Schutzformel dagegen gefunden, und wenn der Mann oder die Frau vorüber⸗ 
gingen, gerufen: „Kannſt mik dreimal im Arſe licken!“ Was Andree für eine 


hübſche Erfindung der Kinder von Weddel hält, iſt nichts anderes als der ur- 


ſprüngliche Zweck der Redensart. Sie findet ſich zum erſten Male gedruckt in 
des biederen Leipzigers Prätorius Buche „Philosophia Cobus oder Phy lose 
vieh der Weiber“ von 1669. Dort erzählt Prätorius, daß zärtliche Mütter 
ihre Kinder vor dem „Berufen“ ſchützen, indem ſie bei verdächtigen Worten 
eines, der ſie lobt, ſchnell die Götziſche Einladung ausſprechen. Seyffarth in ſei⸗ 
ner Arbeit über Aberglauben und Zauberei in der Volksmedizin Sachſens be- 
richtet, daß das auch noch am Ende des neunzehnten Jahrhunderts üblich war, 
nur mußte der Gruß jetzt dreimal wiederholt werden, beim zweiten Male mit 
Inverſion, wobei das Gelobte als Objekt genannt wurde. Die Anwendung des 
Götziſchen Grußes zu demſelben Zwecke wird aber auch aus Oſtpreußen, in Kreuz⸗ 
burg mit der Aufforderung: domal, aus Mecklenburg, aus den wendiſchen 
Gegenden, von der Nahe und aus Schweden berichtet, war alſo in Deutſchland 
und im Norden und vielleicht ſogar noch weiter verbreitet. Jedenfalls ſpricht 
dafür, daß man auch in Kleinaſien einen ſolchen Abwehrſpruch kennt, dort in 
der Form: „Dein Auge ſei am Hintern meines Kindes!“ 

Es handelt ſich alſo um nichts anderes als um einen Abwehrzauberſpruch. 
Die Redensart gehört zu den ſogenannten apotropäiſchen Handlungen, mit denen 
man die Folgen des „Berufens“, des „Beſchreiens“ oder des „böſen Blicks“ 
unwirkſam machen will, Handlungen, denen wir heute noch in allen Kreiſen und 
in allen möglichen Formen begegnen und die uns allen geläufig ſind. Wenn wir 
„Unberufen“ ſagen, wenn wir dreimal an den Tiſch klopfen, fo find das apo⸗ 
tropäiſche Handlungen und Redewendungen. Der Italiener macht gegen den 
böſen Blick die „Feige“, d. h. er ſteckt den Daumen zwiſchen Zeigefinger und 
Mittelfinger, eine Gebärde, die mit Sexualvorſtellungen zuſammenhängt. König 
Ferdinand I. von Neapel pflegte, wenn er in der Offentlichkeit erſchien, das in 
Abſtänden in der Taſche zu tun. Man konnte ja nie wiſſen, wie weit die Volks⸗ 
tümlichkeit wirklich ging. Feinen Leuten, die ſich ihres Bildungsgrades wegen 
über jeden Aberglauben erhaben dünken, darf ich empfehlen, ſich auf einen 
Komplex herauszureden. Da man Komplexe ja nach antiken Geſtalten benennen 
ſoll, ſcheint mir Polykrates der geeignete Mann für die Benennung zu ſein. 
Innerhalb der apotropäiſchen Handlungen ſpielt aber der Hintere eine beſondere 
Rolle. Man zwingt den Kobold, ſeine Laſt fallen zu laſſen, wenn man ihm den 
nackten Hintern zeigt, man vertreibt den Teufel damit und andere böſe Geiſter, 
berichtet Lieberecht. Und der Abwehrzauber wird verſtärkt, wenn man ſich dabei 
bückt und durch die Beine hindurchſchaut. Vom Abwehrzauber bis zur Geſte 
der Verachtung iſt kein weiter Weg, aber der Wunſch der Abwehr bleibt auch 
dann noch oft rudimentär erhalten. Als der Aargauer Landadel in mittelalter⸗ 
licher Zeit Burgdorf belagern wollte, zeigte ihm beim Heranrücken die Beſatzung 
den „Spiegel der Ritterſchaft“. Und dasſelbe taten 1913 ſerbiſche Soldaten, die 
zu Schiff an der ungariſchen Stadt Semendria vorbeifuhren. Worauf die unga⸗ 
riſche Wache ſchoß. Ob edle Teile dabei verletzt wurden, iſt nicht weiter bekannt 
geworden. Solche Grenzzwiſchenfälle pflegte man in der K. u. K. Monarchie zu 
vertuſchen. 
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Bildliche Darſtellungen des entblößten Hinterteils aus alter Zeit, die man 4 

leicht geneigt iſt, obſzönen Gelüſten zuzuſchreiben, ſind oft genug nur apotropäiſch 
ö gemeint. Und ſo iſt es auch nicht im geringſten obſzön empfunden, wenn die be⸗ 

ſorgte Mutter, deren Kind in verdächtiger Weiſe gelobt wird, Götzens groben 

Gruß murmelt. 3 

So weit wären alſo die Dinge klar. Wie aber kommt das eine zum andern 
Es ſcheint, daß uns auch da die Volkskunde helfen kann. Ob ihr Kind beſchrien 
iſt, kann die Mutter feſtſtellen, wenn ſie an ſeiner Stirn leckt. Schmeckt die 
Stirn ſalzig, nun, ſo iſt das Kind beſchrien. Aber ſie kann es wieder herſtellen, 
wenn ſie dreimal in den drei höchſten Namen kreuzweiſe über die Stirn leckt. Das 
Ablecken iſt ein alter Brauch der Volksmedizin, diente urſprünglich der Wunden⸗ 
heilung — wie ſich ja ſchließlich jedes Tier die Wunden leckt und der arme Laza⸗ 
rus ſich die Schwären von den Hunden lecken ließ — wird dann aber eine Heil⸗ 
behandlung übernatürlicher Art. In Dresden trat 1634 ein Bauer auf, der dieſe 
Heilgabe zu haben behauptete und den man deswegen den Leckmärten nannte. Er 
konnte mit ſeiner Methode Buckel und Kröpfe vertreiben. „Deswegen“, berichtet 
der Chroniſt Kundmann, „die Kurfürſtin einigen dickhälſigen und hochhüftigen 
Hof⸗Frauenzimmern befohlen, ſich von dieſem Kerlen lecken zu laſſen. Die Me⸗ 
thode ſeiner Kur war, daß er drei Freitage nacheinander mit ſeiner nüchternen 
Zunge die Kröpfe, Buckel und andere Leibesmängel dreimal kreuzweiſe leckete 
und jeden Leck mit einem Kreuze abſonderte, und zwar durch den Druck des Dau- 
mens. Er leckte die Armen umſonſt, die Reichen ums Geld.“ 

Damit wären die weiteren Zuſammenhänge, auch die mit der zuweilen üb- 
lichen Verſtärkung der Götziſchen Einladung durch das „Kreuzweiſe“, auch noch 
erhellt. Wer aber, der ſie heute ausſpricht, iſt ſich bewußt, daß er damit den 
Abwehrzauberſpruch liebender Mütter wiederholt? Tut nichts. Götzens grober 
Gruß hat es auch ſo in ſich. a 


FRIEDRICH SEE BASS 


Wilhelm Raabe in ſeinen Briefen 


Es gibt Schriftſteller, deren Briefe als ein unentbehrlicher Beſtandteil zu ihrem 
„Werk“ gehören, weil ſie, zu kleineren oder größeren Kunſtgebilden geformt, durch 
Fülle und Farbigkeit des darin aufbewahrten Lebensinhaltes über die zeitgebundene 
Veranlaſſung zu einer brieflichen Mitteilung in die Sphäre echter Kunſt hinein⸗ 
ragen. Raabe gehört nicht zu ihnen; wie er ſelbſt wiederholt mit Recht betont, war 
er „von Natur aus überhaupt ein recht mangelhafter Briefſchreiber“. Seine 
ſchwerblütige, herbe, verhaltene Art, die ſeine Verwurzelung im niederſächſiſchen 
Stamm erkennen läßt, teilte ihren Reichtum und ihre Tiefe in einer langen Reihe 
von Romanen und Erzählungen mit, von denen er in einem kurzen Satze von 
tragiſcher Schwere einmal die nüchterne Feſtſtellung machte: „Meine Bücher ge⸗ 
wonnen, ein Leben verloren.“ 8 BR 

Wenn dieſer ernfte, ſchwer um fein Dafein kämpfende Mann eine Erholung 
von der Laſt des entſagungsvollen Schaffens brauchte, ſo ſuchte er ſie im Kreiſe 
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: Wilhelm Raabe in seinen Briefen 


feiner Famile und ſeiner Freunde. An ſie ſind auch die Briefe gerichtet, die Raabes 
treuer Biograph und verdienter Nachlaßverwalter Wilhelm Fehſe im Auftrage 
der Familie des Dichters geſammelt und herausgegeben hat unter dem Motto, das 
Raabe einſt unter fein von Marie Jenſen gezeichnetes Porträt ſetzte: „In alls 
gedultig“ (Berlin, G. Grote. RM 8,50). Wenn nun auch dieſe Briefe Feine 
Kunſtwerke ſind, wenn ſie von Raabes eigenem Schaffen nur ſpärlich berichten, 
ſo ſind ſie uns dennoch wertvoll, weil ſie phraſenlos, aber manchmal ergreifend in 
das ſchwere innere und äußere Ringen des Alten von Braunſchweig hineinblicken 
laſſen, der in ſeiner reifen Zeit dem deutſchen Volke wie ein getreuer Eckehart 
mehr ethiſche Werte als äſthetiſch vollendete Werke zu bieten hatte, in einer teils 
humoriſtiſch überlegenen, teils abgründig peſſimiſtiſchen Lebensdeutung, die ihren 
Ausdruck in einer durchaus originalen ſprachlichen Form findet. 

Aus dieſen Lebensdokumenten erfahren wir manches Neue und Bezeichnende 
für Raabes eigenartige Perſönlichkeit, die ſich ſchon früh bewußt iſt, einen eigenen 
Weg eingeſchlagen zu haben: „Ich werde denſelben fortgehen, und das iſt nicht die 
ausgetretene Heerſtraße.“ Damit iſt das Abu⸗Telfan⸗Motiv angeſchlagen, das ſo 
vielen ſeiner Erzählungen zugrunde liegt und das die eigene Lebenstragik des 
Dichters blitzartig erhellt: „Es iſt ein ſchauerlich Ding, nicht zu ſein wie die 
andern.“ Im Jahre 1861 ſchreibt er einmal: „Es ſtecken eine Menge Gegenſätze 
in mir, und ſeit früheſter Jugend habe ich mich ſelbſtquäleriſch mit ihrer Analyſe 
beſchäftigt. In einem Brief an feine Braut vom ſelben Jahre heißt es: „Glaub 
mir, dieſe (meine) Seele iſt ein wunderlich Gemiſch von Gut und Böſe, Edlem 
und Gemeinem.“ 

Unerfreulich berührt, beſonders in Briefen an Wilhelm Jenſen, den viel ſchrei⸗ 
benden heute vergeſſenen Autor zahlreicher Romane, das ironiſche Witzeln über 
religiöſe Dinge in einem oft frivolen Ton, der durch Heine in weiten Bürgerkreiſen 
modiſch geworden war, aber, weil Raabes innerſtem Weſen fremd, zum Glück in 
ſeinen Werken vermieden wird. Ergreifend dagegen iſt in ihrer ſchlichten Innig⸗ 
keit die Liebe zur Mutter, der er „mit ihrem klaren Auge, ihrem unendlich feinen 
Gefühl für alles Leben um ſich her, mit ihrer Güte, ihrem merkwürdigen Welt- 
verſtändnis und tiefem Schönheitsſinn“ das meiſte verdankt, nachdem ihm der 
Vater früh geſtorben war. Nach ihrem Tode ſchreibt er an Jenſen: „Ich habe 
unendlich viel verloren, denn ich habe geiſtig ununterbrochen mit ihr gelebt, und 
was ich getan habe, habe ich für ſie getan. Sie war ein Sonntagskind im vollen, 
ganzen Sinne des Wortes; zart und feinfühlig und — vornehm, wie wir das 
Wort verſtehen. Es war merkwürdig und für mich ein freudiges Wunder, wie all- 
täglich in Geſellſchaften alle übrigen Frauenzimmer gegen dieſe alte Frau erſchienen; 
und ſie iſt jung geblieben bis zu ihrem Ende, ihrem Alter zum Trotz.“ 

Aus den Briefen geht hervor, daß den Höhepunkt in Raabes Leben und Schaf— 
fen die acht Jahre von 1862 70 in Stuttgart bilden, wo ſich ein Kreis hoch— 
geſinnter, geiſtvoller Freunde von Künſtlern und Schriftſtellern zuſammenfand. 
„Es war damals ein ſchönes, heiteres Leben dort und ein Literaturleben im beſten 
Sinne.“ Jene Zeit vor und nach 1866 war erfüllt von heißen politiſchen Aus⸗ 
einanderſetzungen, an denen Raabe mitten in der Arbeit am Abu Telfan und 
Schüdderump lebhaften und entſchiedenen Anteil nahm. Er las Treitſchke „mit 
viel Genuß“ und ſtand als „Kleindeutſcher“ gegen den ſchwäbiſchen Partikularis— 
mus „auf der königlich preußiſchen und gräflich Bismarckſchen Seite“. Sein 
deutſches Bewußtſein äußerte ſich im Kriegsjahr 1866 folgendermaßen: „Ich 
würde das Nationalgefühl gegen das Ausland ſo ſcharf als möglich hervortreten 


25 


rr e . A at n 7 3 ri 
e 729 Sr et an Br N e . 


Friedrich Seebaß: Wilhelm Raabe in seinen Briefen 


laſſen; freilich nicht in der Art der früheren Franzoſenfreſſerei, fondern in einer 


würdigen Hervorhebung unſeres eigenen Wertes auf jedem Felde.“ Es war ganz 
nach ſeinem Geſchmack, wie Bismarck, den er zeitlebens als einen Halbgott ver⸗ 
ehrte, das Zweite Reich durch drei Kriege ſchuf und dann „die geballte Germanen⸗ 
fauſt unter die Naſen des übrigen Europa“ hielt. „Meinesteils habe ich wohl das 
Beſte am Schreibtiſch ſelber erlebt“, ſagt Raabe ſelbſt 1875, jedoch lieſt man 
mit einigem Erſtaunen, wie kriegeriſch er zu manchen Zeiten geſinnt war; ſo ruft 
er zum Beiſpiel 1868 aus: „Krieg! Krieg! nichts als eine neue und verbeſſerte 
Auflage des Jahres 66 könnte mich jetzt ein wenig erheitern ... der franzöſiſche 
Krieg macht mir keine Sorgen; ich hoffe ſogar auf ihn als das letzte Mittel, um 
den letzten Narren die Augen zu öffnen.“ 

Noch zur Zeit des Burenkrieges äußerte Raabe, deſſen Herz auf ſeiten der 
Angegriffenen ſtand: „Aber Realpolitiker bin ich doch ſeit Otto Bismarcks Kon⸗ 
fliktskämpfen.“ Rechte Freude hat er jedoch am neuen Reiche nicht erlebt; ja es 
häufen ſich Klagen und Anklagen gegen ſeine Zeitgenoſſen in einer beängſtigenden 
Fülle. Sie kommen aus einem echt deutſchen Gewiſſen heraus, das darunter leidet, 
daß bei allem Machtzuwachs und äußerem Glanz das Mark faul ſei und die un⸗ 
vergänglichen Werte der deutſchen Seele verſchleudert würden zugunſten art⸗ 
fremder Geſinnungen und undeutſcher Form. So warnt er ſchon Anno 1870 
Freund Jenſen, „unſere Nation nicht zu ſehr zu loben; wir ſind am Feiertag 
wahrlich nicht beſſer als andere Völker und am Werktag wahrhaftig auch nicht“. 
Im Jahre 1875 erregt „der jetzt in unſerem Volk herumgehende Größenwahn“ 
feine ganze Empörung, und fo bricht immer wieder fein Unwille über das un- 
deutſche Gebaren durch, der ſich gegenüber Karl Schönhardt bis zu dem Ausruf 
ſteigert (1887): „Nein, das deutſche Volk ſelber will das Reich nicht, hat es nie 
gewollt! Deutſches Volk? Ach was! deutſch redender und ſchwätzender Bevölke⸗ 
rungsbrei, für einen kurzen Augenblick von ein paar großen Männern in eine ſtaat⸗ 
liche Form gepreßt! morgen vielleicht ſchon ſind ſie tot, dieſe Männer, und der 
Brei fließt wieder auseinander.“ Dutzende ſolcher Stellen richten ſich gegen das 
Volk, das er doch wieder warm in Schutz nimmt, wenn es „draußen fo dumm ge- 
haßt und töricht verketzert wird“. Ihm gilt ſeine heiße Liebe, ja die ganze Leiden⸗ 
ſchaft ſeiner ſchriftſtelleriſchen Wirkſamkeit: „Wie wenig weiß und will der 
Deutſche, was deutſch iſt.“ 

Das, was nun Raabe auszeichnet, iſt, daß er ſelbſt bei tiefer Einſicht in alle 
Schattenſeiten und Entartungen ſeines Volkes nicht in ſchweigende Verzweiflung 
verſinkt, noch ſeine Kräfte in nutzloſem Zürnen vertut. „So putze ich denn meine 
epiſche Rüſtung und gedenke als deutſcher Sittenſchilderer noch einen guten Kampf 
zu kämpfen.“ Dieſer Kampf wurde tapfer und zäh durchgeführt gegen „die viele 
Lüge in unſerer Literatur“, für die Bewahrung der echten Werte, indem er mit 
wachſender Reife und Meiſterſchaft Werk auf Werk hinſtellte zum Spiegel echten 
deutſchen Weſens, wie es ſich in ſeiner Geſchichte und in ſeinem lebndigen Volks⸗ 
tum zeigt. Das gelang ihm mit den Waffen des befreienden Humors, etwa in Er- 
zählungen wie Horacker, Der Marſch nach Hauſe, Das Horn von Wanza, wie 
des tiefen Ernſtes etwa in den Romanen Unruhige Gäſte, Die Akten des Vogel⸗ 
ſangs, Haſtenbeck, um nur ein halbes Dutzend aus der langen Reihe feiner Alters⸗ 
werke zu nennen. Nach raſchen anfänglichen Erfolgen, die er mit der Chronik der 
Sperlingsgaſſe, dem Hungerpaſtor und einigen früheren Erzählungen errang, 


fand Raabe, als er mit dieſen Schriften ſein Herzblut gab, kein Echo mehr im 


deutſchen Volke, vielmehr bekam er, nach einem Briefe an Paul Heyſe, „täglich 
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Siottiſen geſagt über das, worin ich doch mein innerſtes Leben und Wirken fühle. 

Ich habe den alten romantiſchen Schlachtruf: Krieg den Philiſtern! ſehr ernſt 
genommen.“ 

Schließlich ſanken auch dieſem unermüdlichen Kämpfer müde die Arme, und 
ſelbſt, als ſein Anſehn durch „ſpäte Schilderhöhung“ in Deutſchland zunahm, 
empfand er keine reine Genugtuung mehr darüber. Sein Überdruß am Leben 
wuchs durch ſchwere Schickſalsſchläge und eigene Krankheiten; ſie machten ihn 
„auf die Nichtigkeit aller Erdendinge aufmerkſam“, und er erfährt nun, „wie dun⸗ 
kel, öde, voll Bitterkeit und voll — Langeweile die Zeit vorüberſchleichen kann“. 
Die Philoſophie befriedigt ihn nicht, und ſo rät der Greis ſeinem Freunde 
Schönhardt: „Von der Geſchichte der Philoſophie bleib weg. Das iſt nur eine 
Geſchichte menſchlicher Unwiſſenheit über das, was hinter irdiſcher Erſcheinung 
ſteckt.“ Er verſucht ſich mit Spinoza, Goethe und Schopenhauer über „das all⸗ 
gemeine betrübliche Menſchenſchickſal in dieſem für jeden oft ſo unheimlichen 
Erdenleben“ zu tröſten, aber es bleibt niederdrückend, daß es ihm ſelbſt nicht ge- 
lungen iſt, zu erreichen, was er als Ziel hinſtellt, das Fauſtwort variierend: „Wer 
immer ſtrebend ſich bemüht, der erlöſt ſich mehr und mehr ſelber.“ Im letzten Brief 
heißt es: „Der geiſtige und körperliche Krüppel iſt vollſtändig bei mir in die Er⸗ 
ſcheinung getreten. Es geht eben zu Ende... was nun? Ein Weiterquälen bei 
Tag und Nacht bis zum letzten Geſchrei!“ 

Jedoch nicht mit dieſem troſtloſen Ausklang des ſtarken Briefbandes wollen wir 
von Raabe ſcheiden, ſondern mit einem Worte unverlöſchlichen Dankes für die 
Vorbilder tapferen, ſieghaften, gemütvollen Lebenskampfes, die er dem deutſchen 
Volk in unerſchöpflicher Fülle mit den Männer- und Frauengeſtalten feiner Werke 
geſchenkt hat, und die Mahnung beherzigen, die am Schluſſe des Hungerpaſtors ſteht: 

„Gib deine Waffen weiter, Hans Unwirſch!“ 


E. W. SCHMIDT 


Das Glück des Linnaeus 


Der Sohn des Hilfsgeiftlichen von Raͤsholt im ſchwediſchen Kirchſpiel Sten⸗ 
brohult, Carl Linnaeus, wurde 1707 in das Jahrhundert der beſchreibenden Na⸗ 
turwiſſenſchaften hineingeboren. Ein Jahrhundert, deſſen bis dahin zuſammen⸗ 
getragenes Wiſſen um die drei Naturreiche — Tiere, Pflanzen, Mineralien — 
noch nicht ſo groß war, daß nicht ein einzelnes Genie ſich allein an eine Ordnung 
des noch überwiegend Ungeordneten hätte wagen können. Bauſteine, große und 
kleine Blöcke, ſchon behauene und noch rohe, waren genügend vorhanden, um einen 
großen Baumeiſter, der einen geeigneten Plan im Kopfe trug, zur Aufführung 
eines ſtolzen Gebäudes zu verlocken. 1735 erftand dieſes Gebäude. Es hieß 
Systema naturae und machte ſeinen Schöpfer, den jungen Doktor der Medizin 
und Vorſteher der Cliffordſchen Gärten in Hartecamp, Holland, zu einem welt⸗ 
berühmten Mann. 

Das war das Glück des Linnaeus, daß ſich feine denkende Naturbetrachtung 
einer in ihrer rieſigen Mannigfaltigkeit noch wenig erforſchten Welt gegenüber⸗ 
geſtellt ſah. Wo ſein entzückt aufnehmendes Auge nur hinblickte, erfaßte ſein ſam⸗ 
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melnder und ordnender Geiſt ſogleich die Vielfältigkeit der Natur, um Neues 
und Unerhörtes der aufhorchenden Welt zu berichten. Auf Schritt und Tritt be⸗ 
gegnete er zu machenden Entdeckungen. Ob der junge Linnaeus, als Student ſchon 
auf eine Forſchungsreiſe geſchickt, Lappland durchſuchte, oder der ältere Linnaeus in 
den ſchwediſchen Provinzen umherzog, botaniſierend, Vögel betrachtend, Steine 
ſammelnd und Landſchaftsbilder in ſich aufnehmend: was er auch anfaßte, es 
wurden Goldſtücke in ſeiner prägenden Hand. 

1030 erſchien ein Werk, „Aus fünfzig Jahren Deutſcher Wiſſenſchaft“, und 
damit ein Rückblick auf den Stand unſeres heutigen Wiſſens überhaupt. Im Ab⸗ 
ſchnitt Biologie kommt F. v. Wettſtein zu der etwas wehmütigen Betrachtung: 
„Die ſchöne, ſicher genußvollſte Zeit, wo ein Beobachter mit hellen kritiſchen 
Augen das von der Natur offenliegend Gebotene ſammeln und zu den ſchönſten 
Ergebniſſen zuſammenleſen konnte, iſt leider meiſtens vorbei.“ — „Unheimlich 
türmt ſich das Erkannte vor uns auf, und jeder Fortſchritt bedeutet faſt ſchon 
Hemmung. Die immer drohende Gefahr der uferloſen Mannigfaltigkeit wirkt 
lähmend und verwirrend, und manche mächtig aufgeblähte Richtung iſt in Gefahr 
der Stagnation. Spezialiſtentum macht ſich breit, die allgemeinen Zuſammenhänge 
verlierend.“ — Rund zweihundert Jahre früher konnte Carl Linnaeus es noch 
unternehmen, in großartiger Zuſammenſchau die geſamte Botanik, Zoologie und 
Mineralogie in ein Syſtem, in ſein Syſtem, zu ordnen. 

Äußere ſehr erfreuliche Umſtände kamen noch hinzu, daß der Aufftrebende 
nicht in jungen Jahren gehemmt oder gar unterdrückt wurde. Er gewann ſehr bald 
wertvolle perſönliche Verbindungen mit bedeutenden Männern ſeiner Zeit und 
feiner Wiſſenſchaft. War es zu Studienbeginn in Lund der Profeſſor Stobaeus, 
bei dem er wohnen und deſſen Bibliothek er benutzen durfte, ſo nahm in Upſala 
Olof Celſius den jungen Mann unter ſeine Obhut. Und dann folgte Rudbeck als 
Förderer, der den noch Ungraduierten zum Demonſtrator und Dozenten der Bo— 
tanik machte und ihn in ſein Haus aufnahm. Rudbeck war auf die große Begabung 
des ihm bis dahin Unbekannten durch des Linnaeus kühne Abhandlung über die 
Sexualität der Pflanzen aufmerkſam geworden. Als Dreiundzwanzigjähriger ver— 
faßte er dieſe kleine aufſehenerregende Schrift, die aber nur ein Vorläufer und 
Wegbereiter ſein ſollte für die Großtaten ſeiner ſpäteren botaniſchen Werke, der 
Genera plantarum (1737), der Philosophia botanica (1751), die Rouſſeau 
und ſpäter Goethe ſo ſehr beeindruckte, und dem für die Nachwelt wichtigſten 
Werke, der Species plantarum (1753). Daß Pflanzen Sexualorgane haben 
und eine regelrechte Befruchtung, iſt keine eigentliche Entdeckung des großen 
ſchwediſchen Syſtematikers. Er hatte darin Vorgänger, vor allem in Camerarius 
und in Vaillant. Aber das gehört ebenfalls zu ſeinem glückhaften Stern, daß der 
Keim bereit lag, den ſein Genius zu glanzvoller Entwicklung bringen konnte. Die 
Gedankengänge über die Geſchlechtlichkeit der Pflanzen als beſtgeeignete ſyſtema⸗ 
tiſche Grundlage zu einer ganz neuartigen Einteilung der Pflanzen fanden gerade 
zur Zeit ihrer Entſtehung im ſchöpferiſchen Kopfe des Linnaeus ihren Anknüpfungs⸗ 
punkt an Vaillants Traktat „De sexu plantarum“, Während fo ein wohlwollen⸗ 
des Geſchick Linnaeus von Stufe zu Stufe hob, erloſch ein Stern gleicher Größen— 
ordnung an ſeiner Seite. Sein kongenialer Freund Peter Artedi ertrank in einem 
Kanal, gerade als er nach entbehrungsreichem Entwicklungsgang in Holland mit 
Linnaeus gemeinſam großen Zielen entgegenſah. 

„Die Sonne ſtrahlte über den Weg des Genies“, ſchreibt Knut Hagberg, 
und ein Kapitel ſeines Buches (Carl Linnaeus. Ein großes Leben aus dem 
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Das Glück des Linnaeus 


Barock. Hamburg, H. Goverts Verlag. NM 7 50) heißt geradezu „Das Glück 


des Linnaeus“. In dieſer unabhängig und eigenwillig geſchriebenen Darſtellung 


des Lebens ſeines großen Landsmannes ſtellt ihn Hagberg plaſtiſch vor den farbigen 
Hintergrund der Kultur ſeiner Zeit. Und das iſt das Verdienſtliche und Reizvolle 
an dieſem Buche — dieſe originell herausgearbeitete Wechſelbeziehung des Lin— 
naeus zu ſeiner Umwelt — und rechtfertigt vollauf ſein Daſein neben und nach der 
großen „offiziellen“ Biographie von Th. Fries aus dem Linné-Feſtjahr 1907. 
Hagberg ſpürt dem Menſchen nach, dem allen Genialen gemeinſam Proble- 
matiſchen in Linnaeus. Er zeigt den genialen Menſchen auch in ſeinen Schwächen. 
Hagberg ſieht ihn mit wohltuender Sachlichkeit, ohne ſchönfärbende Brille. „Er 
war nun einmal ſo veranlagt“, damit beſcheidet er ſich. Und Hagberg zeigt uns 
auch den oftmals recht peſſimiſtiſchen alternden Mann, nachdem dieſer als Ardi- 
ater (Leibarzt des Königs), als Profeſſor der Anatomie und Medizin an der 
Univerſität Upſala und geadelt — er hieß von nun an Ritter Carl von Linné — 
auch noch Herr von Hammarby und Sävja geworden war, einem großen Landſitz 
in der Nähe Upſalas. 

Mit vierzig Jahren kam die innere Wende. Das äußere Glück des Linngeus 
nahm noch zu, das innere, der ſtolze Mut, die Harmonie, verließ ihn. Wir haben in 
Linngeus den Typ des Romantikers zu ſehen, um Wilhelm Oſtwalds Einteilung 
großer Forſcher in Klaſſiker und Romantiker hier anzuziehen. Romantiker, frühreif, 
geiſtig überaus ſchnell reagierend, in ſtürmiſchem Anlauf die großen Werke in der 
Jugend ſchaffend oder doch zum mindeſten konzipierend. Unausgeglichen, ſchwankend, 
früh verbraucht. So war auch Linné. Dabei ein glänzender und begeiſternder Lehrer, 
der eine Schar hochbegabter Schüler aus aller Welt heranzuziehen wußte. Die Kriſis 
um das vierzigſte Jahr iſt allen großen Romantikertypen gemeinſam. Alles, was nun 
noch geſchaffen wird, wird dem Körper abgerungen. „Die Munterkeit, der fröhliche 
Trotz waren nicht mehr zu entdecken. Der Sinn für die großen Zuſammenhänge, 
die Genauigkeit in der Beobachtung der Details und das lyriſche Entzücken nahmen 
zu. Aber man hat das Gefühl, daß dahinter jetzt eine Nervenanſpannung ſtand. 
Er war wie ein ſtolzer Schwan in einem Ententeich; aber der Schwan hat nicht 
nur mächtige Flügel, er iſt auch von reizbarer Gemütsart.“ 


Und doch ſtanden ſeine größten Werke noch vor ihm. „Die Philosophia bota- 
nica ſchrieb er, als er geiſtig und phyſiſch müde war bis auf den Tod.“ Zwei Jahre 
ſpäter folgte das Werk, deſſen ordnendes Gedankengut für alle Zeiten in die 
Wiſſenſchaften eingegangen iſt, die Species plantarum. Denn hierin gelang 
Linné der geniale Wurf der binären Nomenklatur. Von nun an bis auf 
heute erhält jede Pflanze (und jedes Tier) einen Namen, der aus zwei Wörtern 
gebildet iſt. Zum Beiſpiel: Galanthus nivalis L. Es iſt dies die wiſſenſchaftliche 
Bezeichnung für unſer Schneeglöckchen. Zuerſt kommt der Gattungsname, dann 
die Artbezeichnung, und dahinter ſteht abgekürzt der Name deſſen, der die erſte 
wiſſenſchaftliche Beſchreibung geliefert hat. Das L., das wir bei ſo vielen Pflan⸗ 
zen hinter ihren lateiniſchen Namen finden, beſagt, daß Linné „der Autor“ der 
betreffenden Pflanze iſt. 

Dieſe binäre Nomenklatur iſt das, was auch heute noch unverändert lebendig 
iſt von Linnés großem Schaffen. Das künſtliche Syſtem der Pflanzen, fein 
Sexualſyſtem, das die große Bewunderung der Zeitgenoſſen hervorrief und nach 
dem unzählige ſyſtematiſche Werke geordnet wurden, hat einem natürlichen Syſtem 
weichen müſſen. Einem Syſtem, deſſen Notwendigkeit Linné aber ſchon durchaus 
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klar war. Wertvolle Anſätze dazu finden ſich in feiner Philosophia botanica. 
Er ſagte ſelbſt: „Das natürliche Syſtem iſt das höchſte Ziel der Botanik jetzt und 
für alle kommenden Zeiten.“ Die Stimmen, die ſich zu Lebzeiten gegen das künſt⸗ 
liche Syſtem erhoben, hatten deshalb unrecht. Die Zeit war noch nicht reif für das 
natürliche Syſtem der Pflanzen, an dem auch heute noch gearbeitet wird. Es iſt 
eine der Großtaten deutſcher Wiſſenſchaft, dieſes natürliche Syſtem der Pflanzen 
zu einem gewaltigen Werk aufgebaut zu haben. 1887 begannen „Natürliche 
Pflanzenfamilien“ von Engler-Prantl erfimalig zu erſcheinen. Das Werk war 
1909 mit 19 Bänden abgeſchloſſen. Seit 1924 erſcheint eine zweite Auflage, und 
noch größer in ſeiner Planung iſt das von Engler außerdem noch im Jahre 1900 
begonnene Werk „Das Pflanzenreich“. Ein rieſiges Unternehmen, das die genaue 
Beſchreibung aller Pflanzenarten der Erde vorſieht. Eine Beſchreibung, für die 
Linnés Meiſterhand wiederum die Grundlagen gelegt hat. 

„Das Glück des Linnaeus!“ Mit goldenen Lettern konnte er ſich in das Buch 
der Wiſſenſchaft als der Größten einer unvergänglich eintragen. Das Vergängliche 
des Reformators der organiſchen Naturgeſchichte, des Ritters Carl von Linne, 
wurde im Januar des Jahres 1778 zu Grabe getragen. 


A u no ſch a u 


Herkunftsforgen des Menſchen. In der breiteren Offentlichkeit iſt es 
neuerdings wieder zu Erörterungen der Fragen um die Abſtammung des Menſchen 
gekommen. Wir waren eine geraume Zeit lang aller ſolcher Probleme, Lehren und 
Tatſachenzuſammenhänge etwas müde geworden. Lamarck, Darwin, Haeckel waren 
wiederum zu dem geworden, was fie eigentlich darſtellen: zu bedeutenden Fach— 
forſchern im geſchichtlichen Entwicklungsgang der biologiſchen Wiſſenſchaften. Hin⸗ 
zu kam, daß ſich auch im Bezirk der Wiſſenſchaften ihre Lehren im Range abſoluter 
Wahrheiten und bleibender Erkenntniſſe nicht durchweg hatten halten können. 
Dies galt insbeſondere für den in der Offentlichkeit wirkſamſten, rein hypothe⸗ 
tiſchen Teil dieſer inzwiſchen als „klaſſiſch“ bezeichneten Abſtammungslehren, wäh⸗ 
rend natürlich die Fundamente der Tatſachenforſchung im Lebenswerk der drei 
großen Deſzendenzlehrer unangetaſtet blieben. Immerhin, fo wenig auch des Fran⸗ 
zoſen Lamarck Grundlehre von der Vererbung erworbener Eigenſchaften ſich als 
richtig erwies, ſo ſchief auch des Briten Darwin Theſen vom Kampf ums Daſein 
und der natürlichen Zuchtwahl als Selektionsprinzipien ſich bald darſtellten und 
ſo hoffnungslos auch Ernſt Haeckel ſich mit ſeinen materialiſtiſchen Patentlöſungen 
aller Welträtſel in den Hochgebirgen des Denkens verſtiegen hatte: die eine popu⸗ 
lärſte Auffaſſung im Rahmen des biologiſchen Entwicklungsdenkens, die der Ab- 
ſtammung des Menſchen von äffiſchen Vorfahren und weiter retour über andere 
Säugetiere, Reptilien, Fiſche uſw. bis zu Urtieren und Einzellern erſchien doch 
geſichert, ſo daß ſelbſt einem religiös und idealiſtiſch eingeſtellten Laien nichts mehr 
von der urſprünglichen Abneigung gegen einen ſolchen Gedankengang übrig⸗ 
geblieben war. Max Scheler hat von einer anderen, die Menſchheit früher ſehr 
bewegenden Frage, von der nach der Unſterblichkeit der Seele, einmal geſagt, daß 
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fie heute „ihren metaphyſiſchen Rang“ verloren habe. In ähnlicher Weiſe haben 
vielleicht auch dieſe Abſtammungsfragen für viele von uns ihren metaphyſiſchen 
Rang verloren gehabt. Und gar heute; ob man da nun Katholik, Proteſtant oder 
auch Glaubensloſer iſt, unſere letzten zehn Ahnen intereſſieren uns gewißlich mehr 
als die millionenlange Kette unſeres Lebenszuſammenhanges bis in die Urzeit 
zurück. Hinzu kommt, daß der denkende Menſch wiederum gelernt hat, dieſe 
infinite Nabelſchnur der Abſtammung gewiſſermaßen von oben her abzuſchneiden. 
Zeit iſt vor dem Denken nach wie vor nichts Reales ohne ein menſchliches Bewußt⸗ 
ſein. Alles mit Zeiten und noch dazu mit ſo ungeheuerlichen, ausſchweifenden Zeit⸗ 
begriffen, wie es die der Abſtammungslehre und Paläontologie ſind, arbeitende 
Denken und Forſchen ſtellt ſich daher oft die Schlingen antinomiſcher Schluß⸗ 
folgerungen, in denen es leicht zu Fall kommen kann, bzw. die feine Erkenntniſſe 
doch nie ſo ernſthaft werden laſſen, daß ſie mit den abſoluten Bereichen unſeres 
Geiſtes, mit Religion und Philoſophie wirklich in Konkurrenz treten könnten. 
Nichtsdeſtoweniger behält es nun ſeinen Reiz, den Lebensprozeß des Denkens, 
der ja, ſelber ein dauernder Fluß, eine dauernde Wandlung und Selbſtüberwindung 
darſtellt, in dieſem Fragenbereich heute wieder einmal kräftiger am Werke zu 
ſehen. Die faſt unſichtbare bloße Eroſion, die allen unſeren Denk- und Forſchungs⸗ 
ergebniſſen widerfährt, wird ja von Zeit zu Zeit immer wieder einmal von der Teb- 
hafteren, dramatiſchen Form alles Wandels, von eruptiven und umſtürzenden 
Prozeſſen abgelöſt. Ein ſolcher ſcheint nun — langſam und auf den verſchiedenſten 
wiſſenſchaftlichen Gebieten vorbereitet — jetzt mit dem klaſſiſchen Abſtammungs⸗ 
denken vor ſich zu gehen. Zwar iſt es richtig, daß alle ausdrücklichen Anthropologen 
auf deutſchen und ausländiſchen Univerſitäten der verſchiedenſten religiöſen oder 
politiſchen Bekenntniſſe zur Zeit noch die von dem Kieler Anthropologen Hans 
Weinert (u. a. auch in feinem neueſten Buch „Der geiſtige Aufſtieg der Menſch⸗ 
heit“. F. Enke, Stuttgart) mit dogmatiſcher Schärfe ausgeſprochene Anſicht ver- 
treten, daß eine Abſtammung des Menſchen über das Mittelglied des Pithek— 
anthropos von äffiſchen Vorfahren ſo „ſicherer wiſſenſchaftlicher Beſitz“ iſt, daß 
ſie von keinem Fachkundigen bezweifelt werden könne. Wie oft haben wir aber 
ſchon in der Geſchichte der Wiſſenſchaften dieſe Form dogmatiſchen „Hochmutes“ 
ſich gerade dicht vor einem Fall herausbilden ſehen! Wie tief iſt uns auch im 
naturwiſſenſchaftlichen Bereich nach dem Sturz des ptolemäiſchen oder des 
Newtonſchen Weltbildes, der Entthronung Euklids oder der der chemiſchen 
Elementenlehre die Skepſis ſelbſt gegenüber viel ſolideren und exakteren Wiſſen⸗ 
ſchaftsformen, als es die Biologie jemals ſein könnte, anerzogen worden! Wir 
wollen damit nicht ſagen, daß nun z. B. der als Gegner der Stammbaumlehre 
und Affenabſtammung neuerdings viel genannte Berliner Anatom Prof. Weſten⸗ 
höfer mit ſeinen vergleichenden anatomiſchen Forſchungen über Affe und Menſch, 
aus denen er die Unmöglichkeit einer Affenabſtammung des anatomiſch viel „primi⸗ 
tiveren“ und ſozuſagen plaſtiſchen Menſchen folgert, ſchon ein Umwälzer des bis⸗ 
herigen Entwicklungsdenkens ſein müßte. Die wiſſenſchaftliche Bewegung ſcheint 
viel breiter zu ſein als das Forſchungswerk eines einzelnen Mannes. Es ſtehen ja 
nicht nur die Menſchenabſtammung, ſondern auch die Fragen von Vererbung, 
Wandlung der Arten und last not least, wie es gerade Weinert in ſeinem über⸗ 
fihtlichen und den Stand der Kenntniſſe gut zuſammenfaſſenden oben genannten 
Werk im Titel programmatiſch ausdrückt, auch der „geiſtige Aufſtieg der Menſch⸗ 
heit“ zur Diskuſſion. Die Biologie und Anthropologie haben ſich von der Tat- 
ſachenforſchung her einerfeits, von der philoſophiſchen Überlegung her andererſeits 
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in unferer Epoche wiederum im Zentralproblem des Geiſtes wenn auch noch taſtend 


und widerſpruchsvoll zuſammengefunden. Es wird daher in Zukunft vielleicht 
bald nicht mehr möglich ſein, Abſtammungsfragen nur noch unter dem Geſichts⸗ 
punkte der biologiſchen Menſchenkunde zu behandeln. Die Entwicklung immer 
komplizierterer Begriffsapparate zur bloßen Beſchreibung und Deutung der 
Phänomene wird eines Tages den längſt ſchon in den Diskuſſionen heimlich gegen- 
wärtigen „Geiſt“ von Perſönlichkeiten ſozuſagen auch ſinnlich ſichtbar machen und 
wird damit viele der menſchlich allzu menſchlichen Hintergründe aufdecken, die zur 
Zeit dieſe Diskuſſion um unſere Abſtammung von Gott oder vom Affen (um es 
kraß antithetiſch zu formulieren), vom Oben oder vom Unten, vom Lebendigen 
oder vom Toten noch ſo ſtark mit Haß und Liebe, Reſſentiment und Vorurteil 
belaſten. 


Im Lichtkreis des Titanen. Johann Heinrich Merck, geboren am 
11. April 1741, wäre wohl kaum noch im Gedächtnis des deutſchen Volkes, ſon⸗ 
dern nur noch in dem der Fachgelehrten, wenn er nicht durch ſeine Freundſchaft 
mit Goethe und als Vorbild zum Mephiſtopheles durch den Genius in die Nähe 
der Unſterblichkeit gerückt wäre. Als Goethe den acht Jahre Alteren, mit dem ihn 
ſchon eine doppelte Beziehung über Herder und Schloſſer verband, kennenlernte, 
war Goethes Entwicklung gerade auf einem Punkte, daß die Berührung mit 
Merck für ihn von entſcheidender und heilſamer Bedeutung werden konnte. Der 
im Weltleben geſchulte Merck mit ſeinem ſcharfen Verſtande, ſeinem unbegrenzten 
Haß gegen Trivialität, geiſtiges Philiſtertum und jede Art von Halbheit, ſeiner 
auf das Praktiſche und Erreichbare gerichteten Kritik härtete Goethes Weichheit, 
warnte ihn vor romantiſchen Irrwegen in Gefühlsüberſchwang, drängte ihn, 
Werke abzuſchließen, und half ihm zu innerer Ruhe, zu Arbeit und ſtetiger Weiter⸗ 
entwicklung. Sein ſchonungsloſer Spott, der vor nichts haltmachte und mit einer 
inſtinktiven Sicherheit genau die Schwächen und wehen Punkte der andern traf, 
erzog Goethe, da Merck zu gleicher Zeit ein ſtets hilfsbereiter Freund der Men- 
ſchen war, die er ſo ſtark bejahte wie den jungen Dichter. Merck hatte auf den 
Univerſitäten Altdorf und Göttingen ſtudiert und war, als Goethe ihn Fennen- 
lernte, Kriegsrat in Darmſtädtiſchen Dienſten und außerdem ein Schriftſteller 
und Kunſtkenner von Ruf. „Wir waren miteinander wie Fauſt und Mephiſto— 
pheles“, ſagt Goethe. Goethe anerkannte das Fundament einer hohen Kultur, 
über die Merck verfügte, und er hat ſich, als er viele Briefe vernichtete, nach 
ſeinen eigenen Worten zwei Tage überwinden müſſen, auch Mercks Briefe wegen 
ihres geiſtigen Gehalts zu verbrennen, aber er nennt ihn bereiter zum Tadel als 
zum Lob. Mit ſeinem durchdringenden Blick ſah Merck die Mängel und Schwächen 
aller Menſchen, die ihm begegneten, und ſtellte ſie, wo ſein Gefühl nicht mitſprach, 
ohne jede Schonung mit kaltem Spott bloß. Dieſe Art Mercks verbitterte 
ihn im Zuſammenhang mit einer unglücklichen Ehe mehr und mehr. Dazu kam 
ſeine Neigung, ſich auf geſchäftliche Spekulationen einzulaſſen, und bei häufigen 
Fehlſchlägen ließ er ſich mehr und mehr zu verletzender Bosheit hinreißen. So 
nimmt es nicht wunder, daß er ſchließlich ſeinem Leben ſelber ein Ende ſetzte, als 
er glaubte, große Verluſte erlitten zu haben, während ſich doch nach ſeinem Tode 
die finanzielle Lage durchaus nicht als hoffnungslos herausſtellte. Goethe be⸗ 
richtet, daß Mercks Haß gegen die Banauſen ſo weit ging, daß er ein gutes Werk 
der Kunſt nicht in den Händen eines Philiſters ertragen konnte, und daß ihm 
dann jedes Mittel, ſelbſt grandioſer Betrug recht geweſen wäre, ein ſolches Werk 
in ſeine eigene Sammlung zu bringen. Als kleinen Zug berichtet Goethe in ſeinen 
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Geſprächen, daß Merck, der eine ſtarke Neigung zu nobler Lebensführung hatte, 


es dem Herzog Karl Auguſt im Grunde nie verzeihen konnte, daß er einmal bei 


einer gemeinſamen Reiſe einen mittelmäßigen Wein vortrefflich gefunden habe. 

Unter Goethes Gedichten find verſchiedene an Merck gerichtet, fo das Send— 

ſchreiben, das mit den berühmten Worten beginnt: „Mein altes Evangelium 

Bring' ich dir hier ſchon wieder.“ Ebenſo das nicht minder berühmte Gedicht, mit 

dem er Merck die zum Druck fertiggemachte Handſchrift des „Götz“ überſandte, 
an deſſen Schluß die Aufforderung ſteht, daß allen „Philiſtern, Kritikaſtern und 
ihren Geſchwiſtern, wohl ein jeder aus ſeinem Haus, ſeinen A. zum Fenſter hinaus 

weiſen“ ſolle. Am 29. März 1831 äußerte Goethe ſich zu Eckermann noch einmal 

über Merck und erzählte dabei folgende charakteriſtiſche Geſchichte: der Groß⸗ 
herzog Karl Auguſt habe Merck ſehr geſchätzt und ſich einmal für eine Schuld von 

4000 Talern für ihn verbürgt. Merck habe jedoch nach kurzer Zeit die Bürgſchaft 

zurückgeſchickt, ohne daß ſeine Umſtände ſich inzwiſchen verbeſſert hätten. Dieſes 

Rätſel habe Merck ihm dadurch gelöſt, daß er den Herzog, einen freigebigen, treff— 

lichen Herrn voll Zutrauen zu den Menſchen und Hilfsbereitſchaft, nicht um das 

Geld habe betrügen wollen, weil er dann ſein Zutrauen würde verloren haben und 

viele unglückliche gute Menſchen darunter hätten leiden müſſen, daß einer ein 

ſchlechter Kerl geweſen ſei. Merck gab mit Goethe zuſammen die „Frankfurter 

Gelehrten Anzeigen“ heraus, dieſes Tummelblatt kraftgenialiſcher Kritik, und 

hat viel dazu beigetragen, Goethes Anſchauungen auch in der bildenden Kunſt zu 

klären. Mercks Qualitäten müſſen ſchon groß geweſen ſein, und nicht nur die eines 

angenehmen und witzigen Geſellſchafters, denn Männer und Frauen wie Goethe, 

Karl Auguſt, die Landgräfin Karoline von Heſſen, Anna Amalig von Weimar, 

Herder, Wieland und viele andere bedeutende Geiſter ſchätzten ihn und bewahrten 

ihm ihre Sympathien. So ziemt es ſich wohl, ſeiner zur 200. Wiederkehr ſeines 

Geburtstages zu gedenken — wenn er freilich nach den heutigen Anſchauungen 

den Anſprüchen an einen Kritiker und Kunſtbetrachter nicht genügt hätte, da ihm 

das Konſtruktive und Aufbauende fehlte. 


Ein Charakter von antiker Prägung. So kann man den Generalfeld⸗ 
marſchall Helmuth von Moltke, der am 24. April 1891 ſtarb, alſo vor nunmehr 
50 Jahren, mit Fug nennen. Er war zu gleicher Zeit die Vollendung des preußiſch⸗ 
deutſchen Offiziers. Er war ausgezeichnet durch ſtrenge Selbſtzucht, kameradſchaft⸗ 
liche Zuverläſſigkeit und Treue, Liebe zu feinem Beruf, unerſchütterlichen Pflicht- 
eifer ebenſo wie durch eine tiefe Innerlichkeit und eine feinſinnige und feingeiſtige 
Bildung — und er wußte, was ein ſolcher Beſitz an Wiſſen und Bildung gerade 
auch für den militäriſchen Führer bedeutet. Dieſer Mann, deſſen Leben bei allen 
ſtarken äußeren Bewegtheiten durch Kommandos und Heerführung im Kriege in 
einer ſchnurgeraden Linie verlief und der dieſes Leben ſelber geſtaltete, hatte keine 
Freude an flachen Zeitvergeudungen, bewahrte die Herrſchaft über ſich ſelbſt in 
jeder, auch der ernſteſten Lage und zeigte in allen Außerungen einen ſelbſtverſtänd⸗ 
lichen Adel und eine eingeborene Vornehmheit. Als Kadett und junger Offizier, 
zunächſt in däniſchen, dann in preußiſchen Dienſten, hat er ſich in äußerem 
Mangel, in Härte und Entbehrung durchgehungert und ſein Weſen zu einer 
höheren Perſönlichkeit geſtaltet. Er war in der Sicherheit ſeines adligen Seins 
und ſeines Könnens ebenſo fern von der Betriebſamkeit eines mittleren Talents 
wie von dem unruhigen Ehrgeiz des kleinen Mannes. Dieſer Kenner der Welt, 
der die europäiſchen Länder wie die Türkei kannte, übte eine ſtete Selbſtkontrolle 
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aus und verſtand es, ſein Weſen durch Selbſterziehung frei von Zwieſpalt zu 
machen. Er hatte die Geduld des wahrhaft großen Feldherrn, die Dinge zur Ent- 
ſcheidung reifen zu laſſen, ehe er zugriff. Der jahrelang geübte Verzicht auf per⸗ 
ſönliches Behagen verinnerlichte ihn. Er fand in der Muſik und in der Kunſt 
Erſatz für die Außerlichkeiten banaler Feſte, und es iſt kennzeichnend für ihn, daß 
er Mozart und Beethoven beſonders liebte. Sein heller Geiſt verführte ihn nicht zu 
dem billigen Glauben, alles mit dem Verſtand meiſtern zu können, ſondern er glaubte 
feſt an ein Jenſeits und an die Liebe als die letzte bewegende Kraft. Seine Perſön⸗ 
lichkeit war von Kunſt und Wiſſenſchaft geformt, beſeelt und männlich⸗keuſch im 
Gefühl, ebenſo wie er durch ein geiſtiges Ebenmaß ausgezeichnet war. Sein 
ruhiges Urteil bewahrte ihn, voreilige Schlüſſe aus der Politik ohne gründliche 
Kenntnis der Materie zu ziehen, bevor nicht die ganze Frage durch eine hiſtoriſche 
Betrachtung von den Schlacken des Tages und der Tendenz geſäubert war. Er war 
ein Meiſter des Stils, ſeine Bücher zeichnen ſich wie ſeine Befehle durch kriſtall⸗ 
klaren Ausdruck aus, und ſeine geiſtige Perſönlichkeit war ſo ſtark, daß ſie dem 
Militär ſelbſt in Zeiten reichſter geiſtiger Entfaltung und Blüte ſeinen Rang in 
der vorderſten Linie der Geiſtigen ſicherte. Das alles befähigte ihn, in letzter 
Selbſtbeherrſchung, unangefochten durch trübe Leidenſchaften und niederen Ehr- 
geiz, ſtets die Tadelloſigkeit der geſellſchaftlichen Haltung zu behalten. In den 
„Gedanken und Erinnerungen“ rühmt Bismarck ihm ausdrücklich nach, daß er 
ſeine ſich immer gleichbleibende weltmänniſche Höflichkeit und unantaſtbare Sach⸗ 
lichkeit auch in den Konflikten im Verſailler Hauptquartier ſtets bewahrt habe. 
In den ſchwerſten kriegeriſchen Entſcheidungen zeigte er einen unübertroffenen 
Gleichmut, und nichts konnte ihn bewegen, ſeine Geduld und Nachſicht mit den 
Untergebenen aufzugeben. Dieſer Mann der Zucht und Ordnung und des nüch— 
ternen Handelns hat ſich keinem Menſchen gegenüber etwas vergeben, auch ſeinem 
Souverän gegenüber nicht. So konnte er bei allen Entſcheidungen ſtets das Ge- 
wicht ſeiner reinen, geiſtig unabhängigen Perſönlichkeit und eines feſten Charakters 
in die Waagſchale werfen. Erſtaunlich bleibt, wie gerade dieſer tiefe und nüchterne 
Denker von ungemeiner Kühnheit und Zielſetzung in der Durchführung ſeiner 
ſtrategiſchen Pläne als ein Schüler von Clauſewitz und Napoleon war und dabei 
immer die Fähigkeit zur Anpaſſung an jede neue Lage behielt. Er hat als Feldherr 
keine Schlacht verloren. Vergeſſen darf nicht werden, daß er das Glück genoß, 
einen rechtlich denkenden, vornehm geſinnten Monarchen über ſich zu haben und 
große Männer als Kameraden und als Gegner. Wie alle großen Männer und 
Soldaten zollte er dem tapferen Feinde ſeine Achtung, und Ruhmredigkeit war 
ihm fremd wie ſeinem Kaiſer, mit dem er Gott die Ehre gab. Moltke hat mit 
Schlieffen gemeinſam den Typus des deutſchen Offiziers geſchaffen und vorgelebt, 
der durch viele Jahre die Liebe des eigenen Volkes und die Achtung der Welt 
erwarb. — Bei der Charakteriſierung Moltkes ſind wir im weſentlichen dem 
Bilde gefolgt, das Willy Andreas von ihm entworfen hat. Der Aufſatz 
erſchien jetzt neu in dem Buche „Geiſt und Staat“, in dem Andreas be- 
deutungsvolle Einzelarbeiten vereinigt hat (Leipzig, Koehler & Amelang. 
RM 7,—). Unter den geſammelten Aufſätzen ſei noch beſonders neben dem 


über Maria Thereſia die Arbeit „Marwitz und der Staat Friedrichs des Großen“ 
hervorgehoben. 


Oskar Loerke +. Am 24. Februar, alſo nicht ganz drei Wochen vor feinem 
57. Geburtstage, iſt in feinem Haufe in Berlin⸗Frohnau der Dichter Oskar Loerke 
geftorben. Loerke war ſeit einigen Jahren herzkrank und, wie man jetzt wohl ſagen 
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muß, ſchwer herzkrank. Die Unberechenbarkeit bei allen Erkrankungen dieſes Zen⸗ 
tralorgans bringt es aber mit ſich, daß der Tod für ihn ſelber und ſeine Freunde 
dann doch plötzlich und überraſchend kam. Er iſt dafür aber offenbar in eine milde 
Geſtalt gehüllt geweſen, nachdem in den Jahren vorher öftere und weit ſchwerere 
Anfälle von Herzerſchöpfung ſo viel vorbereitende Todesvertrautheit angeſammelt 
hatten, wie ſie einem Menſchen den großen Übergang im Rahmen des hier Mög⸗ 
lichen erleichtern kann. Loerkes letzte Worte lauteten: „Ich habe keinen Willen 
mehr.“ So negativ dieſe Ausdrucksweiſe auch erſcheint, in den Worten verrät 
ſich nicht nur viel von den Kämpfen ſeiner letzten Lebensjahre, ſie ſind auch weit 
darüber hinaus für ihn ſchlüſſelhaft und bezeichnend. Loerke iſt ja einerſeits ein 
ſehr moderner, als Lyriker überhaupt wohl erſt „zukünftiger“ Menſch geweſen. 
Der große geſchichtliche Prozeß auf die Autonomie des menſchlichen Geiſtes hin 
hat in ihm eine beachtliche und entſchiedene Individuation gefunden. Andererſeits 
brauchte man aber mit dieſem ſelben Menſchen nur einmal in perſönliche Be⸗ 
rührung zu kommen, um eine Menſchlichkeit, ein Seelentum und eine Charakter⸗ 
ſtruktur herauszufühlen, die als verfloſſen, idealiſch und unſerer Zeit verloren an- 
mutete. Obwohl er aus Weſtpreußen ſtammte und durch jahrzehntelangen blei- 
benden Aufenthalt dann zum Berliner wurde, konnte man Loerke ſchon durch ſeine 
innige, fleiſchgewordene Beziehung zur Muſik eher für einen Süddeutſchen, ja für 
einen Oſterreicher halten. Ihm fehlte alles Preußiſche bis in den ein wenig wan⸗ 
kenden Gang und die träumeriſche Körperlichkeit hinein. Auch äußerlich ſchienen 
Brucknerzüge in ihm verkörpert, ohne indeſſen trotz der innigen gegenſeitigen 
Geiſtesbeziehung, die in Loerkes Brucknerbuch, ebenſo wie in ſeinem praktiſchen 
Muſizieren immer wieder unvergeßlichen Ausdruck gefunden hat, durch Bewußt⸗ 
ſein und Attitude auch nur im geringſten getrübt zu werden. Wenn vielmehr 
irgendeiner der ſchöpferiſchen Geiſter ſeiner Generation wahrhaft poſenlos und 
echt bis in die ſublimſten Nuancen feines Geiſtes, nicht nur feines Menſchen ge- 
weſen iſt, dann Oskar Loerke, der eben aus dieſem Grunde zu ſeinen Lebzeiten von 
den betriebſameren und glänzenderen Erſcheinungen feiner Talents und Geiſtes⸗ 
richtung immer überrundet geweſen iſt. Dies als Erzähler ſowohl, worin mög— 
licherweiſe ſeine Stärke in der Tat auch nicht gelegen hat, ſo daß er ſelber in 
älteren Jahren damit aufhörte, wie auch als Eſſayiſt, wo ihm vielleicht die be⸗ 
deutendſten und feinſten Arbeiten dieſer Art im neueren deutſchen Proſaſchrifttum 
gelungen find, und wie endlich auch als Lyriker, als den ihn die zeitgenöſſiſche Lite⸗ 
raturwiſſenſchaft vielfach ſchon wieder vergeſſen hat, ehe ſie ihn überhaupt er⸗ 
kannte. Hier bleibt viel aufzuarbeiten. Aber man braucht andererſeits auch keine 
Sorge zu haben. Loerke, deſſen Name namenskundlich wahrſcheinlich als eine 
niederdeutſche Form von Lerche zu deuten iſt, hat ja als Lyriker ſchon in ſeinen 
früheſten Gedichten eigentlich niemals ſo „geſungen, wie der Vogel ſingt“. Sei⸗ 
nem Gedichtwerk fehlt im Zuſammenhange hiermit denn auch gänzlich der Sektor 
der „Liebesgedichte“ und damit die trübere, triebhafte Seite der Lyrik. Ebenſo 
fehlt ihm aber auch die pathetiſche und tragiſierende Seite, der „Jugendſtil“. 
Seine Ahnen und Verwandten ſind eher im Goethe des Weſtöſtlichen Diwan, in 
Rückert, in Jean Paul, Herder und dann vor allem in den großen deutſchen 
Muſikern von Bach bis Schubert und Bruckner zu ſuchen. So wie dieſe Reihe 
planlos erſcheinen könnte, war überhaupt wenig aufdringliche Architektonik und 
geiſtesgeſchichtliche „Ordnung“ in den Welten, die Loerke ſich aneignete, wie auch 
in der Welt, die er wiederum aus ſich ſelber herausformte. Er war kein Humaniſt 
und Klaſſiziſt und liebte doch das griechiſche Altertum, neben ihm ließ er aber auch 
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indiſche oder nordafrikaniſche Eindrücke ſinnlicher wie geiſtiger Art gern auf ſich 1 


einwirken. Er war kein dezidierter Chriſt und hatte doch innige Beziehungen zum 


Mittelalter nicht minder als zu den großen muſiſchen und philoſophiſchen Geſtalten 
des deutſchen Proteſtantismus, und was dergleichen mehr durchaus nicht feierlich 
„ſyntheſierte“ Gegenſätze in feinem Innern lebten. So iſt er nun zuletzt über der 
Arbeit an einem Schubertbuch geſtorben. Aber auch eine große Zahl ſeiner Ge— 
dichte aus letzter Zeit ſind bisher nur Freunden mitgeteilt worden. Sein Nachlaß 
dürfte reich und feſſelnd ſein. Wenn ſich dies von einem Menſchen ſagen läßt, ſo 
iſt Oskar Loerke daher verfrüht geſtorben und ſicherlich nicht ohne die ſtoßende 
Gewalt von ihm und ſeiner geſchwächten Lebenskraft nicht mehr gefaßter und 
unſchädlich gemachter Eindrücke aus Zeit und Leben. Um ſein Weiterleben in 


unſerem Volke aber braucht uns nicht bange zu fein. 


Auguſt Scherl. In dieſen Tagen werden zwanzig Jahre hingegangen ſein, ſeit 
Auguſt Scherl als über Siebzigjähriger zu Grabe getragen wurde. Nur zwei 
Jahrzehnte — aber was blieb nach dieſer apokalyptiſchen Hetzjagd des Geſchehens, 
durch die das Schickſal uns ſeitdem gepeitſcht hat, von dieſem Namen vor dem 
heute geltenden Geſchlecht? Der Firmentitel eines ſeltſam unperſönlich anmutenden 
Zeitungsunternehmens, die Viſion vieler moderner Rotationsmaſchinen, die tags 
und nachts in ruheloſem Stampfen und Schüttern Nachrichten, Leſeſtoff für 
jedermann und kleine Anzeigen und Inſerate ſpeien. — Und doch verband ſich noch 
vor einem Menſchenalter mit dem Klang „Auguſt Scherl“ über das breite, von 
ihm aus dem Nichts emporgetürmte, das geſamte deutſche Zeitungsweſen um- 
geſtaltende Werk hinaus zunächſt das Bild einer geheimnisvollen, von einer bei- 
nahe geſpenſtigen Aura umwitterten Perſönlichkeit. Unſichtbar war er — nur ganz 
Wenige konnten ſagen, ihm Aug' in Auge gegenübergeſtanden zu haben — aber 
hinter der Auswirkung feines ſo menſchenſcheuen wie ruhloſen Treibens, der nie- 
mand ſich entziehen konnte, ſtand ein an Anregung und Anſtoß, an Tat und Wollen 
ſich fiebernd, leidenſchaftlich und unſtillbar überſtürzender Mann. Einem von 
Frank Wedekinds ſeiltänzeriſchen Helden glich er in manchem Zug: aus unſichtigem 
Dunkel drängte er herauf — aus kühn ſpürendem Zeiterkennen ſchuf er eine Fülle 
neuer Werte — bis feine den Realitäten weglaufende, ins Bereich der Phan- 
taſterei aufrankende Phantaſie ihn ſelbſt an den Trümmern ſeiner Träume ſchei⸗ 
tern ließ. Marquis von Keith — — Feenpalaſt? Nein: größer, breiter ausgrei- 
fend waren die Viſionen Auguſt Scherls: Emportreiben der Volksbildung durch 
ein ſtaffelweiſes Aufbeſſern des Leſeſtoffes der Maſſen — ein Sparſyſtem, das 
jedem Deutſchen ein Kapital verſchaffen ſollte — eine Einſchienenbahn auf Grund 
eines gyroſtatiſchen Prinzips, die rund zweihundert Kilometer in der Stunde 
durchlaufen konnte — Heiligendamm als ein beinahe griffweit naher Vorort Ber— 
lins an der Oſtſee. — — Und zugleich war der Mann, der ſolche Pläne wälzte 
und Millionen über Millionen an die Vorarbeiten zu ihrer Verwirklichung 
wandte, die immer wache Seele, der Nerv und, gleich einer verborgenen Ter⸗ 
mitenkönigin, der in die letzte, tiefſte Zelle eingeſponnene Zwingherr und Herr⸗ 
ſcher über den zu immer höherem Wuchs anſteigenden journaliſtiſchen Bau in der 
Zimmerſtraße. Nach vielen Hunderten zählten die geiſtigen Mitarbeiter, die ihm 
dienſtbar waren: Verlag und Redaktionen, Ateliers und Büros für Ingenieure, 
Arzte, Fachleute aus allen Gebieten umfaßten befte Kräfte, die er — der ſelbſt 


niemals auch eine Zeile nur für den Druck ſchrieb — witternd aus ſeiner Zelle 
vor ertaſtete, erfaſſen ließ und auf Grund damals beiſpielloſer Angebote enga- | 
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8 te Aber 1235 dieſen Vielen galt das eiche was Petronius den Enkolpius 
vom Heer der Sklaven des Trimalchio erfahren läßt: „Nicht der zehnte Teil von 
ihnen kennt, glaub' ich, ſeinen Herrn!“ Männer von führender Bedeutung gab es 
da im Hauſe, mit denen der menſchenſcheue Magus durch Vermittlung ſeines 
Friſeurs Pfitzenreuter — des vielleicht einzigen Menſchen, dem er ohne Rück⸗ 
halt vertraute — in täglichem Gedankenaustauſch ſtand, die ihn aber doch nie von 
Angeſicht zu Angeſicht geſehen haben. Da war als Medium dieſer Friſeur, der 
ſeinem Herrn täglich morgens die Haare mit der Brennſchere zu kleinen Löckchen 
rollte, daß ſie gleich einem dunklen Perſianervlies erglänzten, der dabei Weiſungen 
und Aufträge entgegennahm und bald darauf leiſe an dieſe und an jene Türe 
klopfte, beſcheiden und doch im Bewußtſein ſeiner Sendung vor dieſem oder jenem 
Schreibtiſch ſtand: „Herr Doktor, der Herr Scherl meint, daß die Notiz 
heute — — “ Denn alles, alles ſah und kontrollierte dieſer Unſichtbare. Er war 
großzügig, wenn er ſeine Zuſtimmung bekunden wollte: „Herr Scherl hat ſich ſehr 
gefreut — er bittet den Herrn Doktor, ſich ein Sonderhonorar an der Kaſſe zu 
holen — “ und er beſtrafte wie ein aus umwölkten Höhen niedergreifender Gott, 
wenn er verſtimmt war. Da fehlte eines Morgens in dem Arbeitszimmer eines 
Verlagsdirektors, eines Redakteurs gleich wie von unwirklichen Händen fortge- 
zogen der Teppich — niemand wußte, wer das Ding hinweggezaubert hatte — nur 
der Betroffene ahnte die tiefere Bedeutung. Am nächſten Tage aber war auch ſein 
gewohnter Armſeſſel verſchwunden. Er holte ſich verbiſſen ankämpfend oder mit 
überlegenem Lächeln irgendein übles Sitzmöbel als Behelf — aber da war am 
dritten Tage gar der Schreibtiſch aus dem Zimmer fortgeflogen! Das hieß, ohne 
daß man darüber ſprach: Du biſt in Ungnade, mein Freund — nein, nicht ge⸗ 
kündigt — aber zunächſt z. D. geſtellt und ſtrafverſetzt in einen leeren Raum. — 
Oder es ging ein Laufzettel von Redaktion zu Redaktion: der Name des Ver— 
femten ſollte nirgends mehr erſcheinen. Einmal geriet ein ſolcher Urias⸗Ukas 
aus Verſehen in das Redaktionsbüro des Berliner Adreßbuches: da ſtrich man 
den Verurteilten auch dort — hinweggewiſcht war nun fein Name aus den Gär- 
ten des Lebens, bis ihn die eines Tages wieder aufſtrahlende Gnade Auguſt 
Scherls zu neuem Daſein erftehen ließ. — Kaum überſehbar waren die Sonder» 
lichkeiten dieſes in vieler Hinſicht genialen heimlichen Königs. Ein eigenes Portal 
gab es im Hauſe, durch das nur er allein kam und ging. Die Equipage, die ihn 
aus der Wohnung in der Bellevueſtraße in das Verlagshaus brachte, wurde bei 
ihrer Abfahrt telephoniſch vorgemeldet, ein Diener ſtand erwartungsvoll an dem 
Portal bereit. Dann hielt der Wagen, blitzſchnell öffnete der Diener den Schlag — 
wie aus ſich ſelbſt ging gleichzeitig auch das Tor Seſam auf, und eine dunkle, un⸗ 
wahrſcheinlich dürre Geſtalt huſchte gehetzt, wie auf der Flucht vor Augen, die ſie 
etwa erſpähen könnten, ins Haus, das ſich gleich hinter ihr wieder geheimnisvoll 
verſchloß: Herr Auguſt Scherl. — Im Haufe aber war dafür geſorgt, daß nie⸗ 
mand ihm auf dem Wege in ſeine zu ſtetem Dämmerlicht verhangenen Zimmer 
begegnen konnte. Verließ er die, was ſelten vorkam, um einen ſeiner Herren auf⸗ 
zuſuchen, dann ging vorher ein Botenmeiſter räumend durch die Gänge und er- 
ſuchte von Tür zu Tür, die Arbeitszimmer jetzt nicht zu verlaſſen: Herr Scherl 
käme gleich vorüber — es würde angeſagt werden, wenn die Paſſage wieder 
freigegeben ſei. — Er ging gern ins Theater, und ein Angeſtellter, der kaum mehr 
als dieſes Amt zu erfüllen hatte, mußte dann dafür ſorgen, daß drei aneinander 
grenzende Logen bezahlt wurden und zur Verfügung ſtanden. Zwei davon blie- 
ben leer — nur in der mittleren, zutiefſt im Hintergrund und ſo auch ſeitlich gegen 
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Sicht gedeckt, ſaß dieſer Einſame — und manchmal die von ihm in zäher Eifer⸗ 
ſucht gehütete Frau — einft das Modell zu Kaulbachs „Schützenlieſel“, in das 
der Zeitungskönig ſich auf Grund des Bildes verliebt, die der Barbier für ihn 
erkundet und geworben hatte. — Durchſetzt von allen Widerſprüchen war das 
Daſein dieſes armen Reichen. Das Leben eines Maulwurfes führte er und hatte 
zugleich einen maßloßen Ordensfimmel. Nie trug er eine dieſer Auszeichnungen, 
aber es wurden doch immer wieder in ſeinem Auftrage durch ſeine Mittels⸗ 
männer hochmögende Anreger in Betrieb geſetzt, verdeckte Verhandlungen ge- 
pflogen, und gierig ſah er jeweils nach Neujahr dem Tag entgegen, an dem der 
ſanfte Regen kaiſerlicher Huld herniederfloß. — Viel Licht war um das Schaffen 
Auguſt Scherls — und viel Schatten. Nur eine Zeit gleich jener lang verſunke⸗ 
nen, in der er wuchs und wirkte, konnte den Boden geben für dieſe bei all ihrer 
krankhaften Menſchenflucht, bei all ihren ſkurilen Abſonderlichkeiten doch ſchöpfe— 
riſche, ohne Ahnen und ohne Erben meteoriſch durch ein paar Jahrzehnte ziehende 
Perſönlichkeit. Und wer auch immer einſtmals die Geſchichte der Entwicklung 
des deutſchen Zeitungsweſens ſchreiben mag — er wird an dem, was der in Fach⸗ 
kreiſen beinahe ſchon zur mythiſchen Figur gewordene Mann auf dieſem Felde ſäte, 
erkennend — anerkennend verweilen müſſen. 
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Erzählung“ 


Der erſte Beſuch des neuen Lehrers galt dem Paſtor. Dieſer hatte feine Be- 
werbung dem Grafen, der Patronatsherr der Dorfſchule war, empfohlen. 

Der Paſtor empfing ihn in der Küche. Es war eine ſchwere und teure Zeit in 
dieſem erſten Kriegswinter. Feuer und Licht waren Luxus, und überdies wäre es 
viel gemütlicher in der Küche, ſagte der Paſtor. Die Vereinſamung und Trübſal 
des Krieges hatten ihm das Alleinſein verleidet. Er hockte alſo den ganzen Tag in 
der Küche, nahm hier ſeine Mahlzeiten ein, blickte den Rauchwolken ungezählter 
Pfeifen nach und hörte gelaſſen auf das Geklatſch ſeiner Köchin. 

Es war ein regneriſcher Nachmittag, und der Paſtor war auch nicht ſehr ge— 
ſprächig. Sein ſtändiger Aufenthalt in der Küche hatte ihn an jenen Dämmer⸗ 
zuſtand gewöhnt, in dem man über Dinge ſpricht, die die Gedanken nicht weiter 
berühren. Die Tage kamen und gingen, ohne daß etwas Beſonderes geſchah. AU- 
mählich hatte er das Intereſſe für alles, was ſich außerhalb ſeiner Pfarre ab— 
ſpielte, verloren. Er fühlte, daß er alt geworden war, und lebte ganz zurückgezogen. 

Nach einem peinlichen, von langem Gähnen unterbrochenen Geſpräch ſtand der 
Dorfſchullehrer auf. Da erinnerte ſich der Paſtor, daß der Graf den Beſuch des 
Schulmeiſters erwarte. 5 


„Beinahe hätte ich es vergeſſen“, ſagte er, „der Menſch hat ſo viel im Kopf!“ 


Berechtigte Übertragung aus dem Flämiſchen von Erich Stück. 
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Nichts iſt trübſeliger als ein flämiſches Dorf des platten Landes in einem toten 

Winter. Die niedrigen Häuschen ſcheinen ſich dann in die Erde verkriechen zu 
wollen, und der Kirchturm läßt Nebel und Feuchtigkeit noch ſpürbarer werden. 
Di.ieſes Dorf war wie die meiſten anderen. Die Gewohnheiten des Krieges wur⸗ 

den mit Ergebung getragen, und das Geld, das verdient wurde, brachte kein neues 
Leben. Hier und da ein Dorfkrug, aus dem ein deutſches Lied erklang und in deſſen 
Nachbarſchaft junge Mädchen aus dem Fenſter ſahen. Langſam vorüberziehende 
Tage mit ratternden Wagen auf der Straße und dunkle Abende, durchglüht vom 
Schein des wärmenden Ofens. 

Einen Steinwurf vom Dorf entfernt ſtand das Schloß. Alt war es nicht, aber 
behaglich und geräumig. Der Graf lebte hier allein mit ſeiner Dienerſchaft. Und 
nach dem Beſuch im Paſtorat wurde der Schulmeiſter angemeldet. 

Der Graf ſaß in einem geräumigen hohen Zimmer voll vornehmer Langeweile. 
Seine Winterwohnung in Gent ſtand leer. Er wollte der Beſatzung aus dem 
Wege gehen und verfolgte vom Dorf aus die Ereigniſſe an der Front. Er wünſchte 
keine Geſellſchaft. Der Paſtor, der früher wohl einmal vorſprach, war nicht mehr 
aus der Küche zu treiben, und zu den anderen Honoratioren des Dorfes hatte der 
Graf keine Beziehungen. Ein Amt bekleidete er auch nicht; er war lediglich Vor— 
ſitzender des Schulvorſtandes, und das war nur eine Frage jährlicher Zuſchüſſe. 

Der Paſtor hatte einen Augenblick verwundert aufgeblickt, als der Graf ihm 
ſagen ließ, er möchte ihm den Schulmeiſter zuſchicken. Seine Köchin hatte das 
Rätſel nicht löſen können, und nach einer Viertelſtunde neugieriger Überlegungen 
war die Küche wieder in die gewohnte Verſchlafenheit zurückgeſunken. 

Der junge Lehrer ſtand verlegen und verloren in dem geräumigen Zimmer, in 
dem der Graf ſein Frühſtück einnahm. Er war blöde wie alle, die nie auf eigenen 
Füßen geſtanden und im Kleinbürgertum ihre Anſchauungen über die Verhältniſſe 
der großen Welt gewonnen haben. 

Der Graf zeigte Intereſſe für das Dorf, in dem der Schulmeiſter geboren war, 
und das Handwerk, dem ſein Vater nachging. Er ſprach auch über den Krieg und 
gründete ſeinen Optimismus auf die franzöſiſche Tapferkeit und die finanzielle Kraft 
Englands. Dann ruhte er ſich eine Weile aus, denn Flämiſch zu ſprechen war eine 
große Anſtrengung für ihn. 

Er erhob ſich und holte ein Kiſtchen Zigarren aus ſeiner Schublade. Mit ſeinen 
langen feinen Fingern nahm er läſſig eine Zigarre, betaſtete ſie und legte das Kiſt⸗ 
chen wieder in die Lade. 

Der Schulmeiſter wurde rot, einmal in Erwartung der aufſteigenden Duft⸗ 
wolken, dann aus Scham, daß er überhaupt ſo etwas denken konnte. Er war ein 
kindliches Gemüt, dieſer Schulmeiſter; er glaubte, die Höflichkeit der kleinen Leute 
wäre auch die der großen; von Kindesbeinen an hatte er eine hohe Meinung vom 
Unterrichten gehabt, hatte es gemeſſen an der allgemeinen Hochachtung, die dieſem 
Beruf in ſeinem Heimatdorf gezollt wurde. Aber nun merkte er auf einmal, daß es 
Menſchen gab, auf die die gewohnten Regeln von Leben und Denken nicht an- 
wendbar waren, denen alles gleich, alles eben fern war, was ſie nicht ſelbſt betraf. 

Er ſah das langſame, ſichere Verfahren, das dem Rauchen voranging. Er mußte 
hinſehen; die langen trägen Finger zwangen ihn in ihren Bann. Und als der feine 
Rauch leiſe auf ihn zukam, auf der warmen Welle zitternd, die vom Kamin aus⸗ 
ſtrahlte, erſchrak er bei der Frage des Grafen, ob er auch die „Nieuwe Rotter⸗ 
damſche Courant“ kenne. 
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Freilich, er habe fie geſehen: in feinem Heimatdorf habe der Brauereibeſitzer fie 
ein paarmal mitgebracht, aber der Mann war mit der Lektüre nicht zurecht⸗ 
gekommen. Auch der Notar habe ſie zu ſchwer gefunden — die franzöſiſchen Aus⸗ 
drücke wären ſo mühſelig zu leſen und die Sätze wahre Bandwürmer. 

Der Graf fragte den Schulmeiſter, ob er Holländiſch leſen könne. Der Lehrer 
lächelte. Daß ein Graf ſo etwas fragen könne, hätte er nie geglaubt, und zum 
erſten Male, ſeit er in dieſem vornehm⸗langweiligen Haufe war, fühlte er etwas 
wie Überlegenheit gegenüber dem Hausherrn. 

Der Graf wollte nun ſehr gern die „Nieuwe Rotterdamſche Courant“ leſen; er 
könne Flämiſch, ſo ſagte er, aber dieſes Holländiſch wäre ihm zu ſchwierig. Ob der 
Schulmeiſter ihm die Zeitung nicht vorleſen wolle und alle Tage überſetzen, was 
intereſſant wäre? Was denn vorleſen? Vom Krieg natürlich. Dann könnte er im 
Geiſte die Kämpfe an der Front miterleben; es wäre ſo hart, ſtill in dem Dorf zu 
ſitzen, während das Vaterland um feine Exiſtenz ringe. 

Edle Worte und Zigarrenrauch ſtrömten zugleich aus ſeinem Mund. Er prüfte 
beides mit einem Ausdruck von Selbſtherrlichkeit, wonach er dem Schulmeiſter zu 
verſtehen gab, daß das Geſpräch beendet ſei. 


* 


Im „Ochſen“ waren Wirtſchaft und Metzgerei unter einem Dach vereint. Da ſpielte 
ſich das Leben genau ſo ab wie vor dem Krieg. Jede Woche wurde ein halbes Stück 
Vieh verkauft, und ſonntags ſaß die Wirtſchaft voller Kartenſpieler. 

Hier wohnte auch ſeit Jahren der Schulmeiſter des Dorfes. Er hatte ſein Zim⸗ 
mer, nahm ſeine Mahlzeiten in der Wirtſchaft ein und ſpielte einmal in der Woche 
Karten mit den Honoratioren des Dorfes. Das war immer ſo geweſen, denn die 
Stelle wurde ſtets von einem Junglehrer beſetzt, der gerade fertig geworden war. 

Die Wirtin aus dem „Ochſen“ war immer ſehr zufrieden mit dieſen Hausgäſten 
geweſen. In der Wirtſchaft ſchwatzte ſie gern über die Begabung des einen oder 
anderen Kindes, und da ſie auch das beſte Fleiſch ins Paſtorat und aufs Schloß 
lieferte, genoß fie ziemlich großes Anſehen im Dorf. Sie war eine kräftige, ge⸗ 

ſetzte Frau, die gern gute Ratſchläge gab und unendliche Ehrerbietung vor der 
Uberlieferung hatte. 

Aber dieſer Lehrer war ſo ſtill, als ob er etwas auf der Seele hätte. Es machte 
ihn auch nicht froh, daß er alle Tage zum Schloß gehen durfte, und er ſagte nicht 
einmal, was er da machte. Er tat nichts als Leſen und Schreiben und ſchnüffelte in 
den Zeitungen herum. Bei Tiſch ſagte er nicht, daß ihm das Eſſen gut ſchmeckte, 
wie es Lehrer Aloies, ſein Vorgänger, immer getan hatte. 

Die Wirtin hatte mit der Pfarrköchin darüber geſprochen, die ihr recht gab und 
fand, die jungen Leute wären durch den Krieg viel ſchlechter geworden. Sogar im 
Kirchenchor ſei ihr aufgefallen, daß das „Magnificat“ längſt nicht mehr fo ſchön 
geſungen wurde wie früher. Aber den Paſtor bekümmerte das nicht, dem machte der 
Krieg das Herz ſchwer, und er ließ allen Dingen ihren Lauf. 

Und keine von beiden wußte, wohin das alles noch führen ſollte. 


* 


Die Wirtin aus dem „Ochſen“ hatte nicht unrecht, als ſie behauptete, der Lehrer 
habe etwas auf dem Herzen. x 


Er hatte die Laſt mit der „Nieuwen Rotterdamſchen“ ohne Begeiſterung auf 
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ſich genommen. Wohl fand er die Arbeit beim erſten Verſuch intereffant, aber die 
Geſchichte mit der Zigarre hatte ihm die ganze Aufgabe verdorben. 

Er war ein freundlicher und gefälliger junger Mann, dieſer Schulmeiſter, und 
die Arbeit, die er unentgeltlich für den Grafen machte, enttäuſchte ihn nicht; aber 
die adelige Rückſichtsloſigkeit kränkte ihn, und die Stunde auf dem Schloß belaſtete 
ſeinen ganzen Tag. 

Täglich wiederholte der Graf dasſelbe Mannöver. Während der Schulmeiſter 
überſetzte, ſchwebte der Rauch durch das Zimmer, und wenn die Kriegsberichte 
ihm zu arg wurden, brummte der Graf ein „tiens, tiens!“ 

Herrgott, mit welch vornehmer Läſſigkeit er die Zigarren behandelte! Sie waren 
ſchlank und ſchön, ein feines goldenes Bändchen erhöhte das gelbgefleckte Deckblatt. 
Langſam und gleichmäßig brannten ſie ab und vergrößerten die mattgraue Aſche, 
die nach einem ſteifen Klopfen des Fingers in den Aſchenbecher fiel. Dann glomm 
der Feuerſtumpf eine Weile in wunderbarem Verſchwimmen von Schwarz und Rot. 

Nichts konnte feiner duften als dieſe Zigarren, vor allem, wenn das Zimmer 
leer geſtanden hatte und nichts anderes darin zu ſpüren war als ein unbeſtimmter 
Geruch von Kölniſchem Waſſer, das Kennzeichen der gräflichen Perſönlichkeit. 
Dann ſchlug der Rauch hell empor, ſtieg in den Kopf und war voll durchdringender 
Lieblichkeit. 

Es kam dem Schloßherrn nie in den Sinn, daß der Schulmeiſter auch rauchte. 
Er fühlte ſich nicht verpflichtet, ihn etwa aus Höflichkeit mitrauchen zu laſſen, und 
als Belohnung fand er es vollends überflüſſig. Er finanzierte die Schule und konnte 
ſo über den Schulmeiſter verfügen. 

* 


Die Zigarren waren der Anlaß, daß alles für den Schulmeiſter troſtlos wurde. 

In der erſten Zeit hatte er ſeine Schule gern gehabt. Aber es dauerte nicht lange, 
da drückte die Ausſicht auf ſeine Beſchäftigung nach Schulſchluß auf ſein Denken. 
Von da ab war die Schule für ihn nur noch der muffige Raum mit den ſchmutzigen 
Winkeln und den ſchwarzen Fenſterkreuzen; er ſah in den Kindern nur die ſteif⸗ 
haarigen, ſchlecht gekämmten, gähnenden Rüpel, deren Kleider nach dem qualmen⸗ 
den Ofen rochen. 

Was er rauchte, ſchmeckte ihm nicht. Die Zigarren, ſogenannte holländiſche, 
waren welke lumpige Dinger aus inländiſchem Tabak. Der Schund brannte bald 
aus und ſchmeckte bitter; für einen Schulmeiſter waren ſie unerſchwinglich. Und 
der Pfeifentabak, den es hinter der Scheune gab, dieſes ſchwarze grobe Häckſel, 
machte ihn krank. 

Er rauchte ſonſt gern bei der Arbeit. Das Prickeln in Mund und Naſe machte 
fein Fühlen und Denken klarer. Darum ſaß er jeden Abend bei der Petroleum⸗ 
lampe, die den Hausgenoſſen und Gäſten im „Ochſen“ ein ſpärliches Licht ſpendete, 
mit Widerſtreben über die „Nieuwe Rotterdamſche“ gebeugt. 

Der eintönige Kriegsrummel mit ſeiner fühlbaren Unehrlichkeit verbitterte ihn. 
Und wenn ſeine Wirtin ihn fragte: „Meiſter, was gibt es Neues in der Zeitung?“ 
antwortete er regelmäßig: „Ach, es iſt immer dasſelbe flache Geſchwätz!“ 

So wurden die Kriegsberichte, die er dem Grafen vortrug, immer kürzer. Und 
eines Tages ſogar ſagte det Schulmeiſter mit kecker Miene: „Nichts von Belang, 
Herr Graf!“ 

Das war verdächtig. Schon am nächſten Tag hatte der Graf mit blauen Kreuzen 
und Strichen angemerkt, was nach ſeiner Meinung leſenswert war. Er hatte ohne 
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Wahl angeſtrichen und angekreuzt, die Ausfuhr von Schlachtſchweinen mit einer 
Geſchichte von geſchmuggelter Munition verwechſelt und eine Verteidigung Deutſch⸗ 
lands und feiner guten Abſichten mit einem „tres bien“ überſchrieben. 


* 


Eines Samstagabends zog der Schulmeiſter wieder in ſeinen ſchweren Schuhen 
auf das Schloß. Ein weicher häßlicher Regenwind ſchlug ihm ins Geſicht. Der 
Diener führte ihn ins Studierzimmer und ſagte, der Herr Graf werde gleich 
kommen. Hier war es behaglich und roch angenehm. Bilder vaterländiſcher Ge- 
ſtalten und ſchlanker Rennpferde hingen in buntem Durcheinander an den Wänden. 
Ein weißes Blatt Papier und ein ſilbernes Meſſerchen lagen auf der großen grü- 
nen Schreibmappe, und in der Ecke des Schreibtiſches ſtand zum Greifen nahe das 
Kiſtchen mit den Zigarren. 

Es war das erſtemal, daß der Schulmeiſter es ſo ſtehen ſah. Es war verlockend 
anzuſehen. Er ſog den Duft der Nachmittagszigarre ein, die der Graf nach dem 
Kaffee geraucht hatte. 

Der Schulmeiſter rückte ein wenig näher. Da ſtand das Kiſtchen, einfach und 
vornehm, ohne Papier, eines jener Kiſtchen, bei dem der Geruch des Holzes mit dem 
der Zigarre harmoniert. Er horchte und hob mit einem Seitenblick den Deckel 
hoch. Da lagen zierlich und braun die Zigarren. Sechs lagen oben und darunter 
die anderen Reihen, dunkel, von würzigem Duft. Ohne zu überlegen, griff ſeine 
Hand in das Kiſtchen, und ohne Zaudern wurde die Zigarre in die Weſtentaſche 
geſteckt, wohlverwahrt neben dem hervorlugenden Bleiſtift. 

Der Graf kam zurück und entſchuldigte ſich freundlich. Die Kriegsberichte waren 
überflüſſig, denn die Verbündeten waren im Vormarſch, der Sieg im Anzug. 

Wie willkommen war die dumpfe Regenluft draußen! Das ſpärliche Licht über 
den Türen ſchien freundlich in den Staubregen, und der Kirchturm ragte vertraut 


in die Dunkelheit. 
* 


Der Paſtor hatte lange über die Köpfe ergebener Menſchen hinweggepredigt. 
Der Krieg ſei eine von Gott geſandte Prüfung wegen der großen Unſittlichkeit, und 
die neue Zeit bringe neue Pflichten: Mäßigung im Gewinn, Hilfsbereitſchaft und 
Barmherzigkeit. 

Ohne einen Ausdruck der Billigung oder Mißbilligung hatten die Menſchen zu⸗ 
gehört. Sie waren daran gewöhnt, Dinge zu hören, die ſie für zu erhaben hielten 
für eine Nutzanwendung im täglichen Leben. Und ſie laſen in ihrem Gebetbuch, 
ſchlugen an ihre Bruſt und kehrten in ihr außerkirchliches Leben zurück. 

Die Wirtin aus dem „Ochſen“ hatte ſchon verſchiedene Male die Naſe hoch⸗ 
gezogen. Durch den Geruch des ſchmorenden Fleiſches, das in der Küche dampfte, 
zog der feine Duft einer Zigarre. Der kam auf einer dünnen Rauchwolke durch eine 
offenſtehende Tür und ſtrömte durch das ganze Haus. 

Sie ſah nach oben. In einem Sonnenkringel kräuſelte ſich blauer Rauch, der 
durch einen Türſpalt aus des Lehrers Stube drang. 

Der ſaß triumphierend auf ſeinem Bett und rauchte. Wollüſtig ließ er den 
auch die Finger entlang ſtreichen und durch ſeinen dünnen Schnurrbart ziehen. 
Seine ganze Kammer war licht und voll ſonniger tanzender Wölkchen. 

Die Wirtin ſtieg die Treppe hinauf, und als ſie an ſeine Stube kam, räuſperte 
ſie ſich kräftig. 
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„Hier ift wohl Feſttag!“ ſagte fie. 

„Man könnte es faſt meinen!“ antwortete der Schulmeiſter. 

Der Sonntag ging vorüber. Zum erſtenmal ſeit vielen Wochen war der Schul- 
meiſter mehr als geſprächig. Er trank ein Glas Bier mit den Stammgäſten und 
beteiligte ſich an dem heftig bewegten Kartenſpiel. 

Es wurde neun Uhr. Die Straße war wie ausgeſtorben. Die Tür wurde hinter 
dem letzten Kartenſpieler geſchloſſen. Die Wirtin löſchte die Lampe aus. 

Oben roch es nach dem welken Duft einer Zigarre. 


* 


Am anderen Tag kam die Pfarrköchin zur Schule und fragte, ob der Lehrer nach 
dem Kaffee ins Paſtorat kommen wolle. 

Im Sprechzimmer war Feuer angelegt. Der Paſtor ſaß wartend da, die mage- 
ren Hände über das ſchwarze glimmende Ofchen geſtreckt. Es war ungemütlich und 
unwohnlich in der Stube. Eine ausgediente Glühlampe hing unter der Decke, und 
von der Wand blickten neben großen feuchten Flecken die Bilder der beiden letzten 
Biſchöfe auf einen runden Tiſch mit geblümtem Wachstuch. 

Die Schelle klang hohl durch den Flur. Der Schulmeiſter wurde ſofort herein- 
gelaſſen. „Eine Pfeife ſtopfen, Meiſter?“ 

Beide Männer rauchten in der unbehaglichen Stille. Der Paſtor wußte nicht, 
wie er anfangen ſollte, und zog an ſeiner durchgebiſſenen Pfeife; die mageren Hände 
bebten über dem Ofen, und der Schulmeiſter blickte nach dem roten Schein, den das 
Feuer auf die ſchwarzen Pantoffeln warf. 

N „Meiſter, was habt Ihr da angerichtet auf dem Schloß?“ ſagte auf einmal der 

aſtor. . 

Der Lehrer wußte es ſofort. Die Zigarre war es, die einfältige, dumme Zigarre. 

„Ja, das darf doch nicht ſein, der Graf iſt böſe; er ſpricht von Stehlen!“ 

Stehlen! Ob der Paſtor das ſtehlen nenne? Eine Zigarre, eine einzelne Zigarre, 
die man jemand unter die Naſe ſchiebt, um ihn auf die Probe zu ſtellen? 

Ja, der Paſtor dachte ſelbſt nicht ſo ſchlimm darüber; aber der Graf war der 
Patronatsherr der Schule. Und ſchön war es doch nicht, denn man darf doch nichts 
nehmen, was einem nicht gehört. 

Dann ſchwiegen die beiden. Nervös ſtopfte ſich der Paſtor eine neue Pfeife und 
ſeufzte. Es tat ihm leid um den jungen Mann, aber er war alt und wollte keinen 
Streit. Der Schulmeiſter wußte jetzt alles ganz genau: der Graf hatte die 
Zigarren gezählt. 

Er wurde nicht ausfallend. Er war zwar aufgebracht, aber unterwürfig; er hatte 
gelernt, den Kopf hängen zu laſſen, und Empörung lag ihm fern. Er ſagte alſo dem 
Paſtor, er werde gehen, und der Paſtor nickte. 

Das war der letzte Tag. 

Der Schulmeiſter blickte in der Klaſſe umher. Seitdem er wußte, daß er fort- 
gehen würde, waren ihm die Kinder ans Herz gewachſen. Wie ein großer mit⸗ 
leidiger Bruder ſah er auf ihre lumpige Armut herab und hatte Geduld mit ihrer 
Dummheit. 

Er dachte an ſeinen Vater, einen ehrlichen abgearbeiteten Mann. Was würde 
der ſagen? Und was für ein Schlag würde der Verluſt ſeines Gehalts ſein? Er 
ſah hinaus: der Frühling kam ſchon näher, und das Klaſſenzimmer ſah freund- 
licher aus. 
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Und dann brach zum erſtenmal ein Gefühl der Auflehnung gegen die Ungerechtig⸗ N 
2 keit durch. Er überlegte, wie die Dorfjugend in derſelben Unterwürfigkeit auf⸗ 
wachſen würde, in der Väter und Großväter demütig gelebt hatten. Dieſer Ge⸗ 


danke beſchäftigte ihn mehr als ſein eigenes Leid. 2 
Es läutete vom Kirchturm. Tafeln und Griffel fielen auf die Bänke, Holz⸗ 


ſchuhe klapperten über den Boden. 
„Im Namen des Vaters ...“ 


Die Kinder ſahen erſtaunt auf. Samstags wurde auf Wunſch des Grafen die 


Brabangonne gefungen. 


Der Schulmeiſter ſah die verwunderten Augen der Schulkinder. 


„Heute keine Brabangonne!“ 


Draußen klapperten die Holzſchuhe über das Pflaſter. Der Lehrer ging an die 
Tafel, wiſchte ſie rein und ſah ſich noch einmal um, als ob er alles das nie ver⸗ 


geſſen könnte. 
Und ſchloß die Tür. 


PAUL FECHTER 


Schaufpiel, Komödien und Regie 


Der Spielplan des Berliner Winters 
hat ſeine Buntheit behalten und in dieſer 
Buntheit ſeinen Reichtum an Theater, 
ſchauſpieleriſchen und Regieleiſtungen, an 
alten und neuen Komödien und Inſzenie⸗ 
rungen, aus denen ſich das Kaleidoskop der 
modernen Bühne ergibt. Der letzte Monat 
war von hier aus geſehen vielleicht der 
bunteſte. 

Die erſte Stelle im Reigen des Ganzen 
gebührt dem Drama des fünfundſiebzig⸗ 
jährigen Emil Strauß, das das 
Deutſche Theater ſpielte. Es heißt „Don 
Pedro“, ſtammt aus der Frühzeit, iſt 
bald nach dem ſüdamerikaniſchen Aufent⸗ 
halt des Dichters entſtanden und war die 
ſtärkſte Leiſtung eines Lebenden, die dieſe 
Wochen brachten. Es iſt weniger ein Drama, 
als ein Bekenntnis zu dem Strom des 
Lebens, der alle dramatiſche Dichtung trägt, 
weniger Geſtaltung eines Ringens von 
Mächten als Aufzeigen der einzigen zu dem 
Namen Leben berechtigten Macht, auf der 
ein Menſch ſeine Welt aufbauen kann. 
Don Pedro, Statthalter des Königs in 
einer ſpaniſchen Provinz, iſt ein gerechter, 
ruhiger, vornehmer Mann, entſchloſſen, der 
Mißpirtſchaft feines Vorgängers ein Ende 
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zu machen, begangenes Unrecht auszuglei⸗ 
chen, neues zu verhüten. Sein Leben ſteht 
unter dem Ideal des Ausgleichs, der Ge⸗ 
rechtigkeit — und zerbricht am Gegenteil 
alles Gerechtſeins, an der großartig furdt- 
baren Einſeitigkeit einer Leidenſchaft, die 
für etwas anderes neben ſich keinerlei Raum 
mehr frei läßt. 

Don Pedro hat geheiratet, Donna Iſa⸗ 
bella, eine ſchöne junge reizende Frau. Er 
beſucht am Tag der Hochzeit mit ihr ein 
Stiergefecht; eine Tribüne bricht, er rettet 
die ohnmächtige Juana — und weiß vom 
erſten Moment, daß er in ihr ſeinem eigent⸗ 
lichen Schickſal begegnet iſt. Er hat in 
Juana die ihm Beſtimmte getroffen, er- 
kennt, daß er durch ſeine Heirat das heilig⸗ 
ſte Bekenntnis des Mannes verfehlt hat — 
und geht nun mit großartig geradliniger 
Folgerichtigkeit den Weg ſeines Gefühls, 
ohne Gefühl, ohne Rauſch, aus ganz klarer 
Einſicht, die ſich auch nicht beirren läßt. 
Juana lehnt ihn zornig ab, ſchon um Iſa⸗ 
bellas willen, die ſie liebt — Don Pedro 
bleibt bei ſeinem Wiſſen um die Richtig⸗ 
keit ſeines Lebens. Juana iſt verlobt, er 
erſchlägt ihren Bräutigam im Zweikampf, 
ohne daß fein Gewiſſen belaftet wird. Die 


Klagen Donna Iſabellas, die mahnenden 
Worte ſeiner Mutter berühren ihn nicht: 
ſein früheres Leben iſt verſunken bis auf 
dieſe eine einmalige Leidenſchaft. Die Fa⸗ 
milie Juanas flieht vor ihm nach Portugal; 
er verläßt fein Amt, folgt ihr übers Ge- 
birge: ſelbſt die Wunde, die ihm ein Schuß 
des jungen Bruders der Geliebten bei⸗ 
bringt, hindert ihn nicht, ihren Spuren 
nachzugehen. Er findet ſie wieder an dem 
Tag, da ſie mit einem andern vor den Altar 
treten will — und erhebt wieder den Ruf 
ſeines fordernden Gefühls. Zuerſt erkennt 
der König, der unter den Gäſten weilt, die 
koſtbare Blüte des Lebens, die ſich in der 
Leidenſchaft Don Pedros aufgetan hat; 
dann begreift Juana ſelbſt, was ſich ihr 
hier ſchenkt; ſie beugt ſich dem Unentrinn⸗ 
baren, breitet die Arme — und empfängt 
einen Sterbenden. Don Pedros Leben iſt 
am Ziel, er hat erreicht, was für ihn alles 
war; ſo bleibt ihm nur noch das beglückte 
Sterben und Juana die Klage über das 
Zuſpät. 

Das Schöne dieſer Tragödie iſt ihre Un⸗ 
ſentimentalität. Nichts vom Rauſch der 
Zeit um 1900, nichts von Triſtan und 
Iſolde: die Leidenſchaft erhält ihr Recht 
aus der Klarheit des Wiſſens um das 
Richtige und um den Sinn des Daſeins. 
Es geht im Grunde gar nicht um ein Ge- 
fühl: Der junge Emil Strauß hat den 
Glauben an die Einmaligkeit der Verbin⸗ 
dung von Menſch zu Menſch, ſieht ihn als 
Einſicht und Erkenntnis an und formuliert 
dieſe Erkenntnis in ſeiner Tragödie, deren 
Ausgang wieder auf den Glauben eine ſelt⸗ 
ſam dialektiſche Skepſis ſetzt: das Ziel der 
Leidenſchaft iſt mit der vom Schickſal Be⸗ 
ſtimmten, ſobald ſie erreicht iſt, zugleich der 
Tod. Schopenhauer ſcheint hier ſchon er- 
heblich peſſimiſtiſcher verſtanden als bei 
Wagner. Das Ergebnis iſt kein Drama, 
ſondern eine Feſtſtellung: ſie wird ſo rein 
und mit ſo unlyriſch ſtrenger Folgerichtig⸗ 
keit gegeben, daß ſie erheblich ſtärker an das 
Gefühl rührt, als die meiſten Dramen um 
ein Gefühl und eine lyriſche Liebe. 

Die Aufführung im Deutſchen Theater 
unter der Regie von Heinrich Koch ſtellte 
dieſe Strenge in beiden Partnern ſchön 
heraus. Don Pedro war Herr Chriſtian 
Kayßler, der ſeine Leidenſchaft ſelbſt leicht 
verwundert wie ein Schickſal und eine halbe 
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Überraſchung für fein eigenes Weſen trug: 

Frau Salloker als Juana hatte von An⸗ 
beginn ſo viel leidenſchaftliche Herbheit, 
daß man durchaus begriff, daß die Seele 
Don Pedros gerade in ihr Glück und Sinn 


ſehen mußte. Es war ſchön, dieſer Tra⸗ 


gödie einmal im Gegeneinander von zwei 
Geſtaltern zu begegnen, deren menſchliches 


Teil von ſelbſt wie eine Begleitung zum 


Thema des Dichters mitſchwang. 


Das Trauerſpiel ſtand allein: was ſich 
ihm geſellte, waren Komödien, Luſtſpiele, 
ein paar Schauſpiele der Vergangenheit. 
Das älteſte, das ſchon mehr als ein Jahr⸗ 
hundert vorüberziehen ſah, war Pius 
Alexander Wolffs alte „Pre- 
cioſa“, zu der Carl Maria von Weber 
die Muſik ſchrieb. Das Staatstheater 
brachte ſie, um während des römiſchen 
Gaſtſpiels der Staatsoper deren Gäſten 
einen Erſatz zu bieten, unter der Leitung 
des heimgekehrten Jürgen Fehling; er gab 
eine ſo raſante Regieleiſtung, daß das 
Schauſpiel zuweilen die Muſik überdeckte 
und die Intenſität des Spiels das alte 
Stück in eine Gegenwartsſpannung hob, 
in der von der einſtigen Romantik, die in⸗ 
zwiſchen trotz Weber reichlich verblaßt iſt, 
nicht viel übrig blieb. Die Geſchichte vom 
holden Zigeunermädchen Precioſa, das gar 
kein Zigeunermädchen, fondern ein geraub- 
tes Grafenkind iſt und am Ende die Eltern 
und den Geliebten wiederfindet, würde, ohne 
Umwege geſpielt, wie ein Stückchen ver⸗ 
ſtaubter Hiſtorie wirken: ſchon allein die 
Dimenſionen heutiger Bühnen verlangen 
erheblich mehr als die Verſe Wolffs her- 
geben, ſelbſt wenn man Webers Chöre 
und Melodien hinzunimmt. Fehling nahm 
das Ganze mit Recht nur als Thema für 
ſeine Variationen und orcheſtrierte dieſe 
Abwandlungen mit all ſeinem Witz und 
ſeiner Phantaſie, ſo daß eine ſpaniſche 
Traumrevue mit Tanz und Ballett und 
Zigeunerchören, mit phantaſtiſchen Koſtü⸗ 
men in einem ſchweren koſtbaren Rahmen 
ſich ergab, die zwiſchen Spaß und großer 
Oper, Gruppentanz und Soloſpiel barocke 
Wege voll Laune und wechſelnder Bewegt— 
heit ſuchte. Er begann mit einer Tanzſzene 
im mahagonibraunen Feſtſaal Don Alonzos, 
in den auch die Szenen im Freien, die Wald⸗ 
nacht, das Feſt bei Don Francisco einge- 
baut waren: er ſchloß mit einer Steigerung 
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dieſer funkelnden Bewegtheit im letzten 


Akt, der mit Precioſas Glück und Heim⸗ 


kehr im Jubel bunter Tänze und Geſänge 
ausklang und die Zuſchauer ebenſo mitriß, 
wie der erfte. 

Precioſa war Käthe Gold, Weberſche 
Mondſcheinprinzeſſin in der ſilbernen Zart- 
heit ihrer Stimme, ein Volkslied, wenn ſie 
„Einſam bin ich, nicht alleine“ ſingt, eine 
zierliche Preciöfe, wenn fie vor den Gran— 
den Naturkind ſcheint und immer verklei⸗ 
dete Grandentochter iſt. Umkehrung ihrer 
Romantik in groteskes Gegenſpiel Frau 
Koppenhöfer als Zigeunermutter, ſchau— 
ſpieleriſch das herrlichſte der ganzen Auf- 
führung. Sie funkelte vor Luft und Bos⸗ 
heit, Temperament und guter Laune: ſie 
beherrſchte die Szene, ſobald ſie erſchien, 
ſpielte eine großartige Friſierſzene, platt 
am Boden vor einem Spiegel liegend, 
vitalſtes Schauſpiel, wie man es fo hin⸗ 
reißend ſelten erlebt. Fehlings Regieviſion 
für das Ganze fand hier in einer Einzel- 
geſtalt eine geniale Verwirklichung. 

Ebenfalls aus ferner Vergangenheit 
klingt Suder manns Schauſpiel von 


der „Gutgeſchnittenen Ecke“ in 


die veränderte Welt. Das Roſetheater 
ſpielte es, aus der Vorkriegszeit in die 
letzten Jahre vor 1933 transponiert, es 
gab das Volksſtück und verwandelte die 
Geſellſchaftskritik in ein Märchen. Es war 
ſehr intereſſant, einmal zu erleben, wie 
ſchnell Modellwirkungen verblaſſen. Man 
kannte die Originale vieler Geſtalten, den 
geriſſenen Kunſthändler, den idealiſtiſchen 
Volkstheatergründer, die junge Malerin; 
man ſah, wie raſch dieſe einſtigen Zeitwir- 
kungen auf Grund von Realitätsbeziehungen 
verweht waren, ſich im Anonymen der 
bloßen Theaterwirkung aufgelöſt hatten. 
Was Wirklichkeit geweſen war, war ver— 
weht, ſprach nicht mehr mit: geblieben war 
allein die Sudermanngeſchichte von dem 
Kampf des braven Stadtverordneten 
Brandſtätter für ſein ideales Theater gegen 
den Kunſthändler und den Grundſtücksſchie⸗ 
ber, der mit Niederlage und endlichem Sieg 
des braven Mannes endet. Dieſe Geſchichte 
mit ihrer ſicheren Bühnenzeichnung ſprach 
über das Vierteljahrhundert hinweg, das 
ſeit ihrer Entſtehung verging; die Verlegung 
in die Nachkriegszeit gab dem Kunſtſchwin⸗ 
del die Aktualität vom Entarteten aus, das 
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dem Publikum vertrauter war, als der 
Vorkriegsſnobismus, um den es Suder⸗ 
mann ging: ſo kam eine Wirkung aus dem 
Lebendigen zuſtande, die dank der geſchloſ⸗ 
ſenen friſchen Aufführung des Direktors 
Paul Roſe alles nur Hiſtoriſche von vorne⸗ 


herein ausſchloß. 


Deſto vernehmlicher ſpricht dieſes Ge— 
ſchichtliche bei Shaws „Häuſern 
des Herrn Sartorius“ mit, die 
das Staatstheater im Kleinen Haus her⸗ 
ausbrachte, und zwar in der Form des Lite- 
rarhiſtoriſchen wie des Zeitkritiſchen. „The 
widowers houses“ ſind Shaws erſtes 
Stück; der Zuſchauer ſieht bereits immer 
die ſpätere Komödie von Frau Warrens 
Gewerbe hindurchſchimmern. Frau War— 
ren erwirbt ihren Reichtum durch den Be— 
trieb gutgehender öffentlicher Häuſer in 
Brüſſel und anderswo und erzieht ihre 
Tochter Vivie, die nichts von der Herkunft 
des Geldes ahnt, aufs ſorgfältigſte zu einer 
gebildeten Lady: Herr Sartorius verdient 
fein Geld durch Vermieten menfchen- 
unwürdiger Wohnungen in den Slums des 
Eaſtend und durch unbarmherziges Ein— 
treiben der Elendsmieten, während ſeine 
Tochter Blanche bereits die gepflegte Bil— 
dung der höheren Klaſſen bekommt. Bei 
Frau Warren übernimmt dann der Men- 
ſchengeſtalter Shaw die Führung: Vivie 
löſt ſich aus dem Bann der laſterhaften 
mütterlichen Welt und tritt hinüber in das 
kühle Reich der neuen Jugend, die eine 
andere Ordnung, eine beſſere Gerechtigkeit 
ſchaffen will. Blanche Sartorius iſt erheb— 
lich primitiver: ſie hat ſelbſt noch etwas von 
der Vitalität der Mutter Warren. Sie 
denkt nicht an Verzicht auf das ſchmutzige 
Geld des Vaters, im Gegenteil: ſie zieht 
den jungen Dr. Harry Trench, der ſie liebt, 
ſehr raſch von ſeinem kurzen Verſuch der 
ſozialen Auflehnung in die achſelzuckende 
Kompromißwelt, alſo daß er wie Sartorius, 
wie alle das Unrecht mitmacht, aus dem 
Elend der andern wie aus den Beſſerungs— 
abſichten der Allgemeinheit ſeinen privaten 
Vorteil zieht. 

Der Shaw dieſer Komödie hat noch die 
ganze Bitterkeit des Ibſenſchülers: er will 
nur die ſkeptiſche Kritik an der ſozialen 
Ungerechtigkeit im England der Jahrhun⸗ 
dertwende; der ferne Glaube, der ſchon 
über Vivie Warren aufdämmert, fehlt die⸗ 


fer mitleidsloſen Anklage gegen das kapi⸗ 
taliſtiſche England durchaus. Shaw will 
nur zeigen: So iſt es — fo find fie; der 
Ausweg in die Zukunft, der Glaube auch 
nur an die Möglichkeit einer beſſeren Zu⸗ 
kunft fehlt gänzlich. Aus der Perſpektive 
des neuen ſozialiſtiſchen Reiches bekommt 
dieſe engliſche Welt als Ganzes in der Ge— 
ſtaltung Shaws etwas durchaus Hifto- 
riſches: man erlebt ſehr anſchaulich, wie 
ſelbſtverſtändlich in dem halben Jahrhun⸗ 
dert ſeit der Entſtehung dieſes unpleasant 
play die ſoziale Verpflichtung und ihre 
Verwirklichung für uns bereits geworden 
iſt und wie vergangen Lebensbereiche wie 
die von Shaw geſtalteten ſind. Etwas von 
der Luft der Dickenswelt iſt um die Ge- 
ſtalten, nur daß das bloße Gefühl des 
älteren bei dem jüngeren bereits Anderungs— 
wille, aktiver Haß geworden iſt. — 

Die Aufführung unter der Regie des 
jungen Herrn Stroux hob das Aktuelle, 
Zeitgemäße der Komödie heraus, zeigte das 
Geſchichtliche als das immer noch Heutige 
und ſtellte in Herrn Sartorius, in ſeinem 
Angeſtellten und ſpäteren Berufsgenoſſen, 
in Trench und ſeinem Freunde Cohane ein 
Bild des heutigen, des ewigen England auf 
die Szene. Sartorius war Herr Wäſcher, 
vor dem man plötzlich die Beziehung zwiſchen 
Shaw und Dickens erkannte: eine aus der 
ſentimentalen Welt des Erzählers in die 
moderne Sachlichkeit des Sozialen übertra⸗ 
gene Geſtalt, der der Schauſpieler eine in 
Momenten dämoniſche Echtheit gab, etwa 
in der Szene des Abgangs mit dem harten 
klangloſen, nicht abreißenden Gelächter, das 
nichts mehr von Lachen und deſto mehr von 
Weſensausdruck hatte. Blanche war Fräu⸗ 
lein Müthel: der Regiſſeur Stroux hatte 
aus ihr ſo viel an Temperament heraus⸗ 
geholt, daß ſelbſt die Züge der Vitalität 
einer erſten überproletariſchen Generation 
ausgezeichnet kamen. 

Eine ſchauſpieleriſche Leiſtung hob die 
Aufführung der Komödie „Die Gat- 
tin“ von Johann von Bokay, die 
das Theater Unter den Linden brachte, über 
das Niveau geſchickter Unterhaltung. Frau 
Hilde Körber ſpielte die junge Gattin, 
deren Mann ſich einer andern zuwendet und 
die ſich den Ungetreuen mit dem leichten 
Schauſpiel einer Neigung zu einem Freunde 
zurückerobert, mit einer Intenſität des Ge⸗ 
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fühle, der eine Rolle zum Rang eines Men⸗ 
ſchen, Theater zur Würde des Lebens er- 
hob. Sie machte alles ganz leiſe, gedämpft, 
aus wiſſendem Gefühl: ſie ließ die Erfah⸗ 
rung mehr mitſchwingen als ſprechen und 
gab ſo dem Umriß des ungariſchen Autors 
einen Reichtum der Töne, der in ſeiner 
zurückgehaltenen Diskretion ausgezeichnet 
wirkte. Frau Körber beſitzt eine Kraft des 
ſtummen Daſeins, die immer intenſiver 
wird: im Schauſpiel leuchtet beglückend die 
Farbe des Lebens ſelber auf und läßt für 
Momente die Welt des Dichteriſchen emp⸗ 
finden. 

Von einer andern Seite her gab Eugen 
Kloepfer großes Schauſpiel, als er in der 
Volksbühne den Official Bohrmann in 
dem Luſtſpiel „Protektion“ von 
Guſtav Davis ſpielte, das früher 
„Katakombe“ hieß. Bohrmann iſt ein klei⸗ 
ner Beamter in den Kellertiefen des 
Archivs der Hofgüterverwaltung eines klei— 
nen Marlitthofs: er iſt verknittert, verwil⸗ 
dert, unmöglich in Weſen und Aufzug, aber 
ein ſteil gewordener Charakter, dem nichts 
mehr imponiert, weder Protektion noch 
eine Durchlaucht. Er trägt Hoſen von einer 
Faltigkeit, die muſeumsreif iſt, und Filz⸗ 
ſtiefel, vor denen jeder Oderkahn erblaßt: 
er iſt ein wüſter Genius des Stehpults, 
durch nichts zu verblüffen, durch nichts aus 
feiner Welt zu bringen, der geborene Sie- 
ger über Vorgeſetzte. Der Präſident der 
Verwaltung befiehlt ihn ſamt ein paar 
Jüngeren aus der Kellertiefe zu einem Feſt 
hinauf, das durch Abſagen Verluſte an 
Männlichkeit erlitt: Bohrmann ſoll mit 
einer alten Durchlaucht Skat ſpielen — 
und er tut es mit dem grimmen Ernſt ſei⸗ 
nes Charakters, ohne Konzeſſion, ohne 
Rückſicht: er nimmt dem Fürſten mitleidlos 
das Geld ab, läßt ihn niemals gewinnen, 
ſpielt unbarmherzig beſſer als der andere und 
ſiegt gerade dadurch trotz aller Protektion. 

Kloepfer ſpielt dieſe Rolle, und was er 
bringt, iſt großartiges Schauſpiel aus den 
letzten Tiefen des Theaters. Er geſtaltet 
nur mit den Wirkungsmitteln der Szene, 
baut nur die Rolle, nicht den Menſchen 
auf, und macht das fo aus der unmittel- 
baren Luſt an der Komödie, daß ſich eine 
Leiſtung von hinreißender Vitalität ergibt. 
Er erfüllt die Bühne ganz allein: der Raum 
iſt ſein, die andern ſind Begleitung: man 
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erlebt wieder einmal die Beglückung des 
Theaters an ſich, jenſeits aller Darſtellung 
und das Hinreißende, das aus den Tiefen 
auch dieſer Welt aufzufteigen mag, wenn 
ein ihr zutiefſt Verbundener ihre Pforten 
öffnet. Die Rolle gehört zu Kloepfers 
genialſten Leiſtungen. 

Die Kammerſpiele brachten ein Luſtſpiel 
von Klaus Herrmann „Im Him- 
mel und auf Erden“ zur Urauffüh⸗ 
rung, eine der vielen Komödien, die halb 
im Diesſeits, halb im Jenſeits ſpielen, mit 
allerhand hübſchen wirkſamen Einfällen, 
die nur leider auf der Szene einander nicht 
verſtärkten, ſondern leicht behinderten, weil 
der Autor und der Regiſſeur den eigent- 
lichen Vorgang nicht heraushoben, ſondern 
verdeckten und verblaßten. Die Komödie 
beginnt im Filmmilieu, in einem alten Rit⸗ 
terſchloß: ein Ahnenbild, ein junger Mann, 
tritt aus dem Rahmen und fleht ein junges 
Komparſeriemädchen an, das zum erftenmal 
filmt, es möge ihn erlöſen. Er hat in ſei⸗ 
nem Leben vor 200 Jahren zu viel geliebt 
und aus Liebe gemordet: er kann nur erlöſt 
werden, wenn eine reine Jungfrau ihn ein 
Jahr liebt und ihm die Treue wahrt. Das 
Mädchen erklärt ſich bereit, die Aufgabe zu 
übernehmen, entflieht mit dem jungen Gra⸗ 
fen in ihr kleinbürgerliches Zuhauſe und liebt 
ihn. Liebt ihn ſo ſehr, daß er es beim beſten 
Willen nicht mehr aushalten kann, ſondern 
zu Petrus fleht: Beſchütze mich vor der 
Liebe, ich will nie mehr lieben, erlöſe mich! 

Auf dieſe Wendung iſt die Komödie im 
Text eigentlich angelegt: dieſe Flucht vor 
der Liebe in den Himmel, der darum ein 
Himmel iſt, weil in ihm nicht mehr geliebt 
wird, kam in der Aufführung als Grund- 
linie im Sinn des Ganzen nicht heraus. 
Wenn die Frau, die der junge Graf einſt 
ſo liebte, daß er ihren Mann mordete, 
worauf ſie ihn umbrachte, vom Himmel 
herabkommt, um ihn ſchon vor Ablauf der 
Erlöſungsfriſt hinaufzuholen, verſinkt dies 
Hauptthema: es taucht fern im Hinter⸗ 
grund noch ein paarmal auf, ohne aber den 
Spaß des Autors am Milieu der Tranſzen⸗ 
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denz ganz durchdringen zu können. Der Text a f 
der Aufführung, der ſehr von dem des 
Buchs abwich, begnügte ſich mit den Wir⸗ 
kungen der Flucht des Grafen in den Him⸗ 
mel, der Gegenſatz zwiſchen irdiſcher Liebe 


und bloßer Sympathie im Himmel blieb 


ungenutzt; ſo ergab ſich eine leichte Unſicher⸗ 
heit, ein Schwanken zwiſchen den Themen: 
die Wirkung wurde Milieuwirkung und 
Spaß am Ulk über die himmliſchen Ein⸗ 
richtungen. Es ergab ſich ein freundlicher 
Erfolg, während bei ſtrafferer Heraus- 
arbeitung des Kontraſtes zwiſchen himm⸗ 
liſcher und irdiſcher Liebe die Komödie an 
den wirklichen Tiefſinn hätte ſtreifen kön⸗ 
nen. Vielleicht ſollte der Autor das Buch 
noch einmal vornehmen: es ſteckt im Anſatz 
mehr, als bisher verwirklicht wurde. 

Die Aufführung war, dies voraus- 
geſchickt, amüſant und hübſch; vor allem 
das kleine Mädchen war bei Fräulein 
Marietheres Angerpointner ausgezeichnet 
aufgehoben. Der junge Graf war Herr 
Carl Heinz Schroth, leicht behindert durch 
die Striche, die ihn zu mehr Paſſivität ver⸗ 
urteilten, als eine wirkſame Rolle verträgt. 

Was eine wirkliche Rolle vermag, er- 
lebte man bei Forzanos „Wind⸗ 
ſtoß“, den das Schillertheater ſpielte. 
Den Helden Emanuele, den ein Windſtoß 
aus ſeiner Junggeſellenwohnung ausſperrt, 
als er grade morgens ſehr leicht bekleidet 
einen Schritt auf den Treppenflur getan 
hat, ſpielte Paul Kemp, und wie er das 
ganze Ungemach, die Verdächtigung als 
Wüſtling, die Verurteilung und die end⸗ 
liche Rehabilitierung und Belohnung mit 
einem netten Mädchen hinnahm, ein 
Menſch, der nur Einfachheit und Freund— 
lichkeit iſt und überhaupt nicht verſteht, wie 
ihm das alles begegnen kann, das war rei⸗ 
zend. Mit lauter halben und viertel Tönen 
geſtaltete Herr Kemp die Rolle und fand 
mit Recht dankbarſten Beifall: er verwob 
Theater und Weſen, Rolle und Menſchlich⸗ 
keit ſo in eines, daß ein Gebilde entſtand, 
das ebenfalls weit über den Rahmen der 
Komödie hinausgriff. 


Literariſche Rundfchau 


Witfenfchaft und Bildung 


Italieniſche Denker ſcheinen ganz unab⸗ 
hängig von den gegenwärtigen politiſchen 
Bindungen der beiden Völker in Deutſch⸗ 
land und an deutſchen Univerſitäten leicht 
und gut Wurzel zu faſſen. Man denke an 
Romano Guardini, der aus dem neueren 
deutſchen Geiſtesleben mittlerweile ja kaum 
mehr fortzudenken iſt. So relativ jung, wie 
Guardini ſeinerzeit war, als er zum „ſtän⸗ 
digen Gaſt“ an der Berliner Univerſität 
gemacht wurde, iſt nun auch Profeſſor 
Erneſto Graſſi und iſt doch in der 
kurzen Friſt ſeiner bisherigen deutſchen 
Univerſitätslehrzeit durch ſeine ebenſo dis⸗ 
ziplinierte wie mitreißende geiſtige Energie, 
wie ſie ein ſolcher Klimawechſel vielleicht 
befördert, bei uns bereits zu einem „Na⸗ 
men“ geworden. Dies nicht nur durch ſeine 
Vorleſungen, ſeine ausgezeichnete Arbeit 
„Vom Vorrang des Logos“, die er in deut⸗ 
ſcher Sprache veröffentlicht hat, ſondern 
über die unmittelbaren Univerſitätskreiſe 
hinaus auch durch eine Reihe beachtlicher 
Auffäge in führenden deutſchen Zeitſchriften. 
Solche dankenswerte Publikations⸗ und 
Unternehmungsfreudigkeit hat Graſſi nun 
jetzt gemeinſam mit den deutſchen Altphilo⸗ 
logen Walter F. Otto und Karl Reinhardt 
gewiſſermaßen organiſiert und zu einem 
Jahrbuch „Geiſtige Überliefe⸗ 
rung“ ausgebaut, das der rührige neue 
Verlag Helmut Küpper vormals Georg 
Bondi, Berlin in einem erſten inhalts⸗ 
reichen Bande unlängſt herausgebracht hat. 
Der Band enthält zunächſt einige große 
programmatiſche Aufſätze, deren Leitgedan⸗ 
ken wohl für das ganze, hoffentlich recht 
langlebige Unternehmen gültig ſein dürften. 
Graſſi und Otto diskutieren in einem Brief⸗ 
wechſel die Frage der „geiſtigen Überliefe- 
rung“, wie ſie ſich vom italieniſchen und 
vom deutſchen Standpunkte aus ſtellt und 
ein unterſchiedliches Problem der beider— 
ſeitigen Humanismen aufwirft. Es folgen 
dann fachlich ſowohl wie von den Geſichts⸗ 
punkten der höheren allgemeinen Bildung 
her bedeutſame Aufſätze zu verſchiedenen 
mit der Antike und ihrer Tradition zu⸗ 
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ſammenhängenden Themen. Karl Rein⸗ 
hardt ſpricht auf breiter literaturwiſſen⸗ 
ſchaftlicher mehr als altphilologiſcher Baſis 
über Herodots Perſergeſchichten, Luigi Roſſo 
über Humanismus und Renaiſſance, Wal⸗ 
ter F. Otto über den Urſprung von Mythos 
und Kultus, unſer großer Dirigent Wil⸗ 
helm Furtwängler, der ja auch kenntnisreich 
mit der Feder umzugehen weiß, über „All⸗ 
gemeinverſtändlichkeit und Allgemeingültig⸗ 
keit in der Kunſt“ u. a. So verſpricht das 
Jahrbuch eine lebendige und vielſeitige, 
immer aber nur für ſolide Kräfte zugäng⸗ 
liche Bühne altphilologiſcher, humaniſtiſcher 
und philoſophiſcher Ausſprache zu werden. 
Es ſteckt ein junger und nobler, im Wiſſen 
noch nicht müde gewordener Geiſt in dieſem 
der Sprache nach deutſchen, feiner Mit- 
arbeiterzuſammenſetzung und Blickrichtung 
nach jedoch in intereſſanter und originaler 
Weiſe nord⸗ſüdlichen, deutſch⸗italieniſchen 
Unternehmen. — Eine umfängliche und 
gründliche Arbeit, deren einzelne Teile man 
ſchon nicht mehr nur als Eſſais bezeichnen 
kann, ſondern erſchöpfende literaturwiſſen⸗ 
ſchaftliche Unterſuchungen nennen muß, hat 
Hajo Jappe unter dem Titel „Jugend 
deutſchen Geiſtes. Das Bild des 
Jünglings in der Blüte der deutſchen 
Dichtung“ (Berlin 1939, Walter de Gruy⸗ 
ter) veröffentlicht. Goethe, Schiller, Jean 
Paul und Hölderlin werden behandelt nach 
einem kurzen einführenden Anlauf, der die 
„Vorgänger“ Klopſtock, Leſſing, Wieland 
und Herder in ihren Ausſtrahlungen auf 
die eigentlichen Jünglingsgeſtalten der deut⸗ 
ſchen Dichtung unterſucht. Das Buch wird 
der beſonders innigen Beziehung gerecht, 
die wir derzeit gerade wieder zu den frühen, 
im Jünglingstraume webenden Lebens- 
epochen unſerer Klaſſiker beſitzen und die 
in der unnachläſſigen Vorliebe für Hölder- 
lin, aber auch im Wiederaufleben des gro- 
ßen „Liebejünglings“ Jean Paul ihre deut⸗ 
lichſten Zeichen gefunden hat. Selbſt noch 
im Schreiben jung und bisweilen auch von 
einer nicht immer „gedeckten“ Rhetorik mit- 
geriſſen, entwirft der Verfaſſer nicht nur 
ein in allen weſentlichen Zügen richtiges, 
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ſondern auch ein farbenreiches, ex proprio 
durchwärmtes Bild ſeiner Geſtalten, das 
freilich auf die jeweiligen Werke weit mehr 
als auf die ihnen korreſpondierenden Le— 
bens⸗ und Schickſalsbezüge eingeht. — 
Ebenfalls ein junger traditionsfreudiger 
Schriftſteller, der ſich in der letzten Zeit 
durch Aufſätze, Gedichte und anthologiſche 
Arbeiten bekannt gemacht hat, iſt Fritz 
Uſinger, von dem wir hier einen Band 
geſammelter Aufſätze unter dem Titel 
„Geiſt und Geſtalt“ (Darmſtadt 
1939, Darmſtädter Verlag) anzeigen wol⸗ 
len. Es handelt ſich meiſtens um kurze, 
das Format eines Zeitungs- oder Zeit- 
ſchriftenaufſatzes nicht überſchreitende Ar- 
beiten zu gemiſchten abſtrakten oder kon⸗ 
kreten, philoſophiſchen oder literaturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Gegenſtänden: Über das Weſen 
der Form, Dichter und Volk, Eichendorff 
und das Glück, der Gott der Liebenden, 
Rilkes Grabinſchrift uſw. Beſonders der 
letztgenannte Aufſatz, der die im erſten An⸗ 
hören vor Dunkelheit vollkommen ſchwar⸗ 
zen Verſe interpretiert, die Rilke ſich für 
ſein Grab gedichtet hat: 


„Roſe, oh reiner Widerſpruch, Luft, 
Niemandes Schlaf zu ſein unter ſoviel 
Lidern.“ 


.. dieſer zuletztgenannte Aufſatz gibt ein 
treffliches Beiſpiel für die geſchmeidige, 
behutſame und flüſſigkeitsartig eindringliche 
Diskurſivität des Autors, der bei noch wei— 
ter fortſchreitender Bildung und Reife mit 
der Zeit wohl auch einen ihm jetzt noch 
vielleicht aus Georgebeziehungen anhaf— 
tenden Zug zu bloß virtuofer und forma⸗ 
liſtiſcher Wortpflege verlieren wird. — 
Ein lange bekanntes, ja berühmtes Buch 
in neuer Faſſung und Auflage ſind die 
„Grundzüge einer Metaphyſik der Gegen- 
wart“, die Erwin Guido Kolben- 
heyer unter dem ſymboliſchen Titel 
„Die Bauhütte“ (München, Albert 
Langen, Georg Müller) in einem ſtarken, 
jetzt 535 Seiten umfaſſenden Bande ver- 
öffentlicht. Mit ein paar Worten kann auf 
dieſes gewichtige Buch nicht eingegangen 
werden. Es hat in der Fachphiloſophie bis⸗ 
her noch nicht allzu gründliche Beachtung 
gefunden, ja man hat in ihm mitunter eine 
nicht ganz konforme explizite Philoſophie 
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zu der impliziten des Dichters Kolbenheyer x 
erblickt, indem ſich hier insbeſondere ein 
Biologismus und eine Abftraftionsfeind- 
lichkeit des Denkers Kolbenheyer offenbare, 
die zu dem hohen geiſtigen Rang des Dich⸗ 
ters nicht im rechten Bezug ſtehe. Wir wol⸗ 
len dieſe Fragen nicht verfolgen, geſchweige 
denn in einigen anzeigenden Sätzen ent⸗ 
ſcheiden. Hinweiſend iſt wohl nur der Neu— 
ausgabe der „Bauhütte“ ſoviel Mahnung 
hinzuzufügen, daß ſie als ernſthaft, ja mit 
Leidenſchaftlichkeit ausgearbeitetes Gedan- 
kenwerk eines unſerer kraftvollſten und fub- 
ſtanzreichſten Geiſter in die philoſophiſche 
Diskuſſion, die ſich ihrer Probleme im Ein- 
zelnen bereits vielfach bemächtigt hat, auch 
im Ganzen hineingehört. — Endlich noch 
eine kurze Anzeige eines umfänglichen, 
überaus brauchbaren und ſtoffreichen Wer- 
kes „Menſchenkenntnis und 
Menſchen behandlung“ von 
Richard Müller⸗Freienfels 
(Berlin 1940, Deutſcher Verlag). Müller⸗ 
Freienfels bietet hier eine praktiſche Pſycho⸗ 
logie für jedermann, die uns in die Iheo- 
rien und Techniken der Charakterkunde auf 
einer wiſſenſchaftlich ſo ausgebreiteten Baſis 
einführt, daß die landläufigen Praktiken 
der Geſichtskunde, Schädelkunde, Hand— 
ſchriftenkunde, Raſſenkunde, Typenkunde 
uſw. uns hier zwar vertraut gemacht, aber 
nicht rezeptartig herausgelöſt werden. Wird 
im erſten Teil die Selbſterkenntnis in 
ihrem Werte wie in ihren Fragwürdig⸗ 
keiten behandelt, die ſie keineswegs als 
wichtigſten Gegenſtand der Menſchenkennt⸗ 
nis erſcheinen laſſen, ſo führt die Darſtel⸗ 
lung danach durch das weite Gebiet der 
Außerungen unſeres Innenlebens, um im 
dritten Teil umgekehrt das Erleben der 
Außenwelt in feinen charakterologiſchen Be⸗ 
deutungen zu analyſieren und endlich mit 
Menſchenkenntnis vom Typus aus und 
Menſchenbehandlung zu ſchließen. Das 
Buch — man muß es zu ſeinem Lobe 
ſagen — läßt den Verfaſſer vergeſſen und 
auch die lebenslange fachliche Arbeitslei⸗ 
ſtung, die hinter ihm ſteckt. Es iſt mit der 
Zugänglichkeit von Volkshochſchulkurſen 
aufgebaut, geſchrieben und nicht zuletzt auch 
durch ein ſehr reichhaltiges und geſchicktes 
Bildermaterial illuſtriert. 


Joachim Günther 


| Lebendige Wirtfchaft 


Es gehört eine befondere Begabung dazu, 
wirtſchaftliche Fragen lebendig zu machen, 
daß ſie uns nicht nur totes Wiſſen bleiben, 
ſondern uns fo weit feſſeln, daß wir mit- 
geriſſen werden von der unerbittlichen Not- 
wendigkeit, die ſie verkörpern, ſo wie ſie auch 
unſer eigenes Schickſal mitzugeſtalten helfen. 
Joſef Winſch uh hat dieſe Aufgabe 
geſehen und fie in einer überraſchenden und 
ſehr glücklichen Form gelöſt: „Männer. 
Traditionen. Signale“ (Berlin 
1940, Dr. Friedrich Osmer. RM 6,80). 
Seine Arbeit will nicht wie ein trockenes 
Lehrbuch Wirtſchaftsfragen vom Kern aus 
löſen, ſondern er packt Einzelprobleme an. 
Nicht von der toten Theorie aus führt 
Winſchuh uns in die wirtſchaftliche Ent⸗ 
wicklung der Gegenwart ein, ſondern von 
den führenden Wirtſchaftlern aus, von ein⸗ 
zelnen Erſcheinungen und Kräften. Damit 
hat er die Möglichkeit, kurze, nie ermüdende 
Ausblicke und Einblicke zu geben, Menſchen 
lebendig zu machen und Kräfte aufzuzeigen. 
Am beſten gelungen ſind die Männer, die er 
vor unſer geiſtiges Auge hinſtellt, Thyſſen, 
Kirdorf, Duisberg, Sombart, Schacht, 
Boſch und Todt. Nicht nur die äußere Ge- 
ſtalt, der eigentümliche Schritt, die Hal⸗ 
tung und der beherrſchende Blick werden 
plaſtiſch geſtaltet, ſo daß wir die geſchilder⸗ 
ten Perſönlichkeiten glauben vor uns ſtehen 
zu ſehen, ſondern auch ihre innere Weſen⸗ 
heit, das Geſetz, das ihren Aufſtieg be— 
ſtimmte. Darüber erkennen wir die Tra⸗ 
ditionen, auf denen auch heute noch die 
deutſche Wirtſchaft aufbaut, den Bremer 
Kaufmann wie den Boſchgeiſt oder das 
Jahrhundert, das erſt langſam ein Unter- 
nehmen wie Krupp hat wachſen laſſen. Win⸗ 
ſchuh ſchreckt auch nicht vor Prognoſen zu— 
rück, und es verdient beſonders hervorge— 
hoben zu werden, daß er heute ſechs wirt— 
ſchaftliche Silveſterbetrachtungen noch ab- 
drucken kann, die er in den letzten Jahren 
veröffentlicht hat. Im letzten Kapitel be⸗ 
rührt er das Thema, das heute im Vorder— 
grund aller wirtſchaftlichen Unterſuchungen 
ſtehen muß: den Krieg und ſtellt zuletzt das 
neue Europa der Monroedoktrin gegenüber, 
um die Notwendigkeit zu unterſtreichen, 
nicht nur den Krieg, ſondern auch den Frie— 
den zu gewinnen. Gerade der Umſtand, daß 
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Winſchuh als Journaliſt im Som der Zeit 
ſteht und von Einzelerſcheinungen ausge 
gangen iſt, gibt dem Buche ſeinen beſonde⸗ 
ren Reiz, der durch ſeinen hervorragenden 
Stil, die überlegene Behandlung aus dem 
wirklichen Wiſſen heraus und die innere 
Spannung, in der er zu den Ereigniſſen 
ſteht, noch unterſtrichen wird. i 
Ernst Samhaber 


Jugendbücher 


Eine hübſche Sammlung luſtiger Geſchich 
ten, die den Kindern ein fröhliches Lachen 
beſcheren, hat Hubert Göbels zu— 
ſammengeſtellt unter dem Titel „Ulkige 
Sachen“ (Freiburg, Herder & Co. 
RM 4,40). Alle Arten echten Humors find 
vertreten in Geſchichten, Anekdoten und 
Witzen, und Göbels hat ſich berufene Helfer 
gewählt wie Felix Timmermans, Leſſing, 
Kleiſt, Kopiſch, Goethe und Müller⸗Par⸗ 
tenkirchen, Jungnickel, Brautlacht und viele 
andere. Eine hübſche Gabe, die durch die 
luſtigen Zeichnungen von Johannes Diehl 
eine Wertſteigerung erfährt. — Der Ver⸗ 
lag Enßlin & Laiblin, Reutlingen, wartet 
wiederum mit einer ganzen Reihe von Ju⸗ 
gendbüchern auf, die den gleichen verant⸗ 
wortungsbewußten Geiſt zeigen in der rich⸗ 
tigen Auswahl guter Jugendkoſt, den wir 
bisher bei allen ſeinen Büchern feſtſtellen 
konnten. Dem Zeitgeſchehen folgt das Buch 
von Dieter Evers „Panzer 
ſchließen den Ring“ (RM 1,20), 
der in packender Weiſe den Siegeszug einer 
Panzerabteilung im Feldzug gegen Polen 
mit einer großen Zahl von Originalphotos 
ſchildert. — Der Major im Stabe des 
Luftflottenkommandos 2 Hermann Kohl 
ſchrieb für die deutſche Jugend das Buch 
vom Einſatz der Luftwaffe im Jahre 1940 
„Volltreffer“ (42 Photos. RM 
2,50). Er ſetzt hiermit ſeine Arbeit fort, 
der Jugend den heutigen Fliegergeiſt nahe⸗ 
zubringen. Hier wird Bericht gegeben von 
den Kämpfen deutſcher Flieger in Nor— 
wegen, Holland, Belgien und Frankreich, 
unter beſonderer Berückſichtigung der be⸗ 
kannten Flieger, die ſich das Ritterkreuz und 
das Eichenlaub dazu erwarben. — Der 
Untergang von „S. M. S. Dresden“ an 
der chileniſchen Küſte im Jahre 1915 und 
Erlebniſſe von internierten Beſatzungs⸗ 
mitgliedern bilden den Inhalt des Buches 
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von Hugo Weber, der zum Steuer— 
mannsperſonal der „Dresden“ gehörte: 
„Signalmaat Weber“ (RM 2,80 
15 Photos). Weber kehrte mit den andern 
„Dresden“ Leuten 1919 in die Heimat 
zurück, in der er aber ſich nicht mehr 
heimiſch fühlte und die er verließ, um 1930 
auf der Inſel Mas⸗a⸗Tierra, die er aus der 
Internierung kannte, das Leben eines neuen 
Robinſons zu führen, über das er nach 
zehn Jahren einen kernigen Bericht liefert. 
— Werner May erzählt die Geſchichte 
der Friederike Auguſte Krüger, die in den 
Freiheitskriegen als Freiwillige in Man⸗ 
nesverkleidung in die preußiſche Armee trat 
und ſich vorm Feinde ſo bewährte, daß ſie 
Unteroffizier wurde. Nach dem Kriege hei⸗ 
ratete dieſer Unteroffizier einen andern 
Unteroffizier, der ein wirklicher Mann war, 


und der König von Preußen übernahm die 


Patenſchaft des erſten Sproſſes dieſes mili- 
täriſchen Bundes. Das wird friſch und 
lebendig erzählt unter dem Titel „Mäd⸗ 
chen im Soldatenrock“ (RMI, 50). 
— Für die heranwachſenden Mädchen liegen 
zwei Bücher vor: Erich Wuſtmann, 
„Licht überden Bergen“ (23 Zeich⸗ 
nungen von Julius Junghans. RM 2,50), 
der ein Mädchenſchickſal in Island ſchildert, 
und ein neues Buch von Margarete 
Hahn von der Oſte „Urſula 
Theen“, Jugend und weiteres Leben einer 
Arzttochter vom Niederrhein, die dank der 
richtigen Erziehung und der Luft des Eltern⸗ 
hauſes nach einer ſchönen Jugend ſich zu 
bewähren verſteht auch in ſchweren Lebens— 
lagen (18 Zeichnungen von Kurt Gunder— 
mann. RM 2,50). — Die „Märchen- 
wunderwelt“ ſammelte in geſchickter 
Auswahl Wilhelm Fronemann 
für die deutſche Jugend aus den guten 
Märchenſammlungen von Jahn, Haltrich 
(Volksmärchen aus Siebenbürgen), J. W. 
Wolf, Karl Müllenhoff und Zingerles 
Tiroler Märchen, in dieſer Auswahl das 
Märchengut aller deutſchen Stämme berück⸗ 
ſichtigend (RM 1,50). Beſonders wollen 
wir hervorheben, daß dieſe Bücher durch— 
weg zu niedrigen Preiſen Beſtes bieten. 

Ein Buch ausgeſprochener Eigenart iſt 
Ernſt Ludwig Cramers „Die 
Kinder farm“ (Potsdam, Rütten & 
Loening. 66 Lichtbilder. RM 4.80). Er 
hat dieſes Buch, das er für die deutſche 
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Jugend im Kriege ihr Leben für Groß⸗ 


= 


Jugend ſchrieb, den jungen Menſchen ger 
widmet, die aus der deutſchen afrikaniſchen 


deutſchland ließen; der Nutzen des geſamten 


Buches fol den Kindern gefangener Front⸗ 
ſoldaten zugute kommen. Cramer hat ſeit 
langen Jahren in Afrika gefarmt und für 
Frau und fünf Kinder ein wahres deutſches 
Heim dort geſchaffen. Kurz vor Ausbruch 
des Krieges kam er nach Deutſchland und 
konnte nicht mehr in ſeine neue Heimat 
zurückkehren, Frau und Kinder blieben ge⸗ 
trennt von ihm drüben, und er erhielt die 
ſchmerzliche Nachricht, daß ſein einer Junge 
ihm durch den Tod entriſſen wurde. Als 
ein ſchönes Vermächtnis für dieſen Jungen 
übernahm der Vater, der in der deutſchen 
Induſtrie jetzt arbeitet, die Aufgabe, den 
Kindern im Reiche vom Leben der Kinder 
draußen zu erzählen. Er tut das ganz an⸗ 
ſpruchslos und ſchlicht in einer Form, die 
den Kindern ohne weiteres eingeht. So wird 
dieſes Buch neben ſeinem höheren Zweck 
auch dazu dienen, mit Anſchaulichkeit deut⸗ 
ſchen Kindern zu zeigen, wie bis in jede 
Einzelheit ſich deutſches Leben unter afrika⸗ 
niſchem Himmel abſpielt. 


Weltgefchichte 

Der ſchwierigen Aufgabe, in einer Zeit, da die 
Schickſale der Völker ſich neu geſtalten und 
zugleich überkommene Anſchauungen grund- 
legend umgeformt und andere gewonnen wer— 
den, die auch für die Beurteilung der ge— 
ſchichtlichen Vergangenheit neue Blickpunkte 
bringen, eine allen Anforderungen ent— 
ſprechende Darſtellung des bisherigen Welt- 
geſchehens zu geben, unterzieht ſich „Die 
Neue Propyläen -Weltge⸗ 
ſchich tte“. Jetzt iſt der 2. Band des be- 
kanntlich von dem Heidelberger Hiſtoriker 
Willy Andreas herausgegebenen 
Werkes erſchienen: „Der Aufſtieg 
des Germanentums und die 
Welt des Mittelalters“ (Berlin, 
Propyläen⸗Verlag. RM 30, —). Er um- 
faßt die in der 1. Ausgabe von 8 Bänden 
ungefähr in Band 2 und ] behandelten 
Abſchnitte unter neuen Geſichtspunkten und 
mit anderer Beſetzung. In dieſem 2. Bande 
ſchrieb Ernſt Wahle die Frühgeſchichte des 
Germanentums, während Hermann Aubin 
die Umwandlung des Abendlandes durch 
die Germanen bis zum Ausgang der Karo- 
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Fragezeichen 
in aller Melt. 


Mit einem Schlage sind sie aufgetaucht, ist allerorts der Bau des 
Uberkommenen in Frage gestellt. Der Durchbruch des neuen 
Europa, die Sprengung scheinbar unüberwindlicher Staatenbünde, 
das Ende festgefügter Gesellschaftsordnungen, der Leerlauf über- 
lieferter Wirttchaftsformen, die ganze schicksalsschwere Dynamik 
des gegenwärtigen Geschehens durchzittert alle Länder und Völker 
der Erde. Hinter der Frage nach dem Europa von morgen steht, 
fast ungerufen, die Frage nach der — Welt von morgen. Große, 
ja, ungeheure Aufgaben harren der Lösung. Um sie zu bewältigen, 
bedarf es einer genauen Kenntnis der weltpolitischen Vorgänge, 
ihrer Ursachen und ihrer vielfältigen Verflechtungen. Hier will 
die neue „Weltpolitische Bücherei“, herausgegeben von Prof. Dr. 
Egmont Zechlin und Dr. Georg Leibbrandt, betreut von Reichs- 
leiter Alfred Rosenberg, Vorarbeit leisten; sie will dazu beitragen, 
dem weltpolitischen Gedanken im deutschen Volke das sichere, 
mit allen Mitteln heutiger wissenschaftlicher Erkenntnis unter- 
baute Fundament zu geben. Wesen und Werden der Völker, ras- 
sische, räumliche Unterschiede, politische, soziale, kulturelle Ver- 
hältnisse, die vielfältiger Beziehungen der Völker untereinander, 
das alles wird hier knapp, aber möglichst erschöpfend dargestellt. 
Die ersten Bände der vielversprechenden Reihe sind erschienen: 


% d 7 von Dr. Ludwig Alsdorf, Dozent für Indologie an 
n len der Universität Münster, vermittelt ein knappes. 
aber genaues Bild der Entwieklung dieses Landes bis zur Gegen- 
wart. Von besonderer Bedeutung ist, daß hier unter anderem die 
indischen Parteien und ihre Führer, das Gesamtbild der indischen 
Freiheitsbewegung, zum ersten Male in zusammenhängender Dar- 
stellung dem deutschen Leser nahegebracht werden. Preis des 
Bandes, der mehrere Text-Karten enthält, in Ganzleinen 6 Mark. 


Al ik und zwar , Afrika als europäische Aufgabe“, wie der 
1. d Titel des von Professor Dr. Diedrich Westermann ge- 
schriebenen Bandes vollständig lautet, wendet sich vor allem, 
auch hier einen kurzen geschichtlichen Abriß vorwegnehmend, 
jenen vielfältigen, zum Teil brennenden Fragen zu die aus der 
Kolonisation des für Europa lebenswichtigen Erdteils entstanden 
sind und die noch zum großen Teil einer wirklichen Lösung harren. 
Der Band enthält Karten und kostet in Ganzleinen 6 Mark 60 


DEUTSCHER VERLAG 


III 11IIII 


Literarische Rundschau 


linger Zeit behandelt. Herbert Grundmann 
gibt eine Darſtellung des hohen Mittel- 
alters und der deutſchen Kaiſerzeit und Fried- 


rich Baethgen eine des Europa im Spät- 


mittelalter. Den nahen Orient und die 
Geſchichte der Slawen behandeln der Pro— 
feſſor an der Univerſität Athen Nikos 
A. Bees mit dem Beitrag „Das Byzan— 
tiniſche Reich“, Hans Koch mit „Die ältere 
Geſchichte der Slawen“, Rudi Paret mit 
„Der Iflam und die Araber bis gegen 
Ende des Mittelalters“ und Franz Taeſch⸗ 
ner mit „Iran im Mittelalter“. Ein ab⸗ 
ſchließendes Urteil über das erreichte Ziel 
wird natürlich erſt nach dem Vorliegen aller 
ſechs Bände möglich ſein, aber ſchon jetzt 
läßt ſich ſagen, daß dieſer Verſuch in jeder 
Weiſe verantwortungsbewußt unternom— 
men iſt und weſentliche Ergebniſſe und neue 
Erkenntniſſe gezeitigt hat. Die Ausſtattung 
iſt durchaus auf der Höhe der großen An- 
ſprüche, an die uns der Propyläen⸗Verlag 
in allen ſeinen Veröffentlichungen gewöhnt 
hat. Tafeln und Beilagen ſowie Karten 
ſind reichlich beigegeben in ausgezeichneter 
Reproduktion. Auch der zweite Band hat, 
wie es alle Bände erhalten ſollen, ein 
Perſonenregiſter; ein Generalregiſter und 
Zeittafeln ſollen in einem Ergänzungsband 
nach vorliegender Geſamtausgabe erſcheinen. 


Literatur 

Die Schrift von Hermann Auguſtin 
„Goethes und Stifters Nau— 
ſikaa⸗Tragödie“ (Baſel, B.Schwa— 
be & Co. RM 2,10) iſt aus einer edlen 
Geſinnung und einem allem wahrhaft Gro- 
ßen, Heiligen und Schönen offenen Herzen 
entſtanden. Ein Begeiſterter und ein Lie- 
bender ſchrieb ſie. Wir erfahren über Stif— 
ters Plan einer Nauſikaa-Dichtung zwar 
nichts Neues und Mäheres außer dem Brief 
Stifters an Eichendorffs Schweſter vom 
Jahre 1857, aber hören manch kluges und 
tiefes Wort über Goethe, Stifter und die 
Urphänomene, über Kunſt, Religion und 
Menſchentum. — Die Sammlung „Von 
der Klaſſik zum Realismus“ 
von Jutta Hecker (Leipzig, J. J. Weber. 
RM 3, —) iſt eine kundige und gefhmad- 
ſichere Auswahl aus Werken von Hölderlin, 
Uhland, Eichendorff, Novalis, E. Th. A. 
Hoffmann, Gotthelf, der Droſte-Hülshoff, 
Jean Paul und Immermann, nahm alſo 
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‚zeit liegt. — 


ihren Stoff, wie die Einführung Jutta 
Heckers kurz erläutert, aus der Zwiſchenzeit 
und ihren Dichtern, die zwiſchen dem klaſ⸗ 
ſiſchen Idealismus und dem Realismus 
einer politiſch und ſozial gerichteten Meu- 
Zu einer Auswahl aus 
Immermanns Werken „Das unſterb⸗ 
liche Volk“, die uns Immermanns 
Vermächtnis vermitteln ſoll und 42 Sei⸗ 
ten zum Thema vom deutſchen Volk um⸗ 
faßt, ſchrieb Heinz Kindermann 
eine Einleitung von 20 Seiten (Münſter, 
Univerſitätsbuchhandlung F. Coppenrath. 
RM 1,25). — Zwei verantwortungsvoll, 
ſachkundig und feinſinnig ausgewählte 
Sammlungen verdienen lebhafte Empfeh- 
lung: „Das ewige Recht“ und 
„Glanz von innen“ (Paderborn, 
Bonifaeius⸗Druckerei. Je RM, 70). Die 
Auswahl „Das ewige Recht“, die das 
große Thema der Gerechtigkeit Gottes und 
der Menſchen behandelt, traf Auguſt 
Heinrich Berning. In ihr ſind 
Beiträge vereinigt von Schiller, Gotthelf, 
Storm, der Droſte, Hebbel, Schiller, 
Lulu von Strauß und Torney, Mörike, 
Kleiſt, Eichendorff, Brentano, W. H. Riehl, 
C. F. Meyer, Kerner, Sealsfield, Geibel, 
Paul Ernſt, der Handel⸗-Mazzetti, Wiemers 
und Hamacher. Den Inhalt ſagt das Wort 
von Gotthelf aus: „Denn es iſt die ge— 
rechte hohe Hand, welche kleine und große 
Dinge austeilt und gute und böſe, welche 
die Wache hält und wiegt das Tun der 
Menſchen und austeilt Kronen der Ge— 
rechtigkeit oder ſtempelt mit dem Brand— 
mal der Verwerfung.“ Die Auswahl für 
das Buch von der Größe der Kleinen 
„Glanz von innen“ traf Johannes 
Hatz fel d. Mit feiner Kenntnis find, be— 
ginnend mit den Fioretti des heiligen Franz 
von Aſſiſi, bis zu Albert Werfer Geſchich— 
ten und Berichte zuſammengeſtellt nach den 
Worten Stifters: „Wie gewaltig und in 
großen Zügen auch das Tragiſche und Ethi— 
ſche wirken, wie ausgezeichnete Hebel ſie 
auch in der Kunſt find, fo find es haupt⸗ 
ſächlich doch immer die gewöhnlichen, all- 
täglichen in Unzahl wiederkehrenden Hand- 
lungen der Menſchen, in denen das (Sit⸗ 
ten⸗)Geſetz am ſicherſten als Schwerpunkt 
liegt, weil dieſe Handlungen die dauernden, 
die gründenden find, gleichſam die Mil- 
lionen Wurzelfaſern des Baumes des Le— 
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liegenden Ausgabe unſerer Monatsſchrift liegen 
e Proſpekte bei, die wir der Aufmerkſamkeit 
Leſer empfehlen: 

Verlagsanſtalt G. m. b. H., Eſſen, 

tr. Werke von Franz Grau. 

phorus-Verlag Herder K. G., Freiburg i. Br., 
etr. „Die neue Saat“. 

nhoeck & Ruprecht, Göttingen, 

etr. „Das Werden des Deutſchen Volkes“. 
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Jeder Einzelne iſt nichts ohne fein 
Volk, im Einſatz für fein Volk iſt er 
ſelbſt alles! 

Darum ſollſt Du NSB.:Mitglied fein! 
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Ein bemerkenswertes Urteil: 


We regard the ‚Deutsche Rundschau‘ as the 


st general 55 in Germany.“ 
The University of Oklahoma, Norman, Oklahoma 
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bens.“ Es ift ein Buch der von Goethe ge⸗ 
forderten dritten Ehrfurcht, der Ehrfurcht 
nach unten. 


Im Schoß der Welt 8 
Im Februarheft 1940 der „Deutſchen 
Rundſchau“ wieſen wir auf den kühnen 
Wurf Jo ſef Wincklers hin: „Das 
Mutter⸗Buch“. Jetzt ſetzt Winckler dieſe 
Arbeit und das Ringen um das My⸗ 
ſterium der Mutter fort in den geſam⸗ 
melten Muttererzählungen „Im Scho ß 
der Welt“ (Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lags⸗Anſtalt. RM 5,75). Die einzelnen 
Abſchnitte ſind durch eine Rahmenerzäh⸗ 
lung zuſammengehalten. Winckler läßt den 
Herrgott in der Enttäuſchung über die 
unerfreuliche Entwicklung ſeiner Schöp⸗ 
fung auf der Erde und bei den Menſchen 
als Pilger in Menſchengeſtalt ſein Werk 
nachprüfen, ehe er es endgültig verdammen 
will. Gott erkennt, daß nur in Einem der 
große Gedanke feiner Schöpfung ſich voll— 
endet hat: im Muttertum, das der Schöp⸗ 
fung Krone und ihr Schönſtes und Tiefſtes 
iſt. Nur die unausſchöpfbare Geduld, Güte 
und Leidensfähigkeit der Mütter vermögen 
die Menſchen zu rechtfertigen und auf 
Erden zu erlöſen. Dieſes Thema handeln 
alle die verſchiedenen Erzählungen, Ge⸗ 
ſpräche, Legenden, Mythen und Märchen 
ab. Am Ende taucht Winckler wiederum 
wie im Mutter⸗Buch in den letzten Mythos 


hinein, als er Gott hinabſteigen läßt zur 3 


„Mythenmutter alles Lebensurſprungs“. 
In Demut beſcheidet ſich das Buch, das 
letzte Geheimnis des Muttertums nicht er⸗ 
gründen zu können. 


Gefchichte der Medizin 


Den ſchlüſſigen Beweis, daß jede Zeit- 


periode der Medizingeſchichte ihre eigene 
Denkweiſe hat, die in ausgeſprochenem 
Maße nach Inhalt, Form und Ausdruck 
von der jeweils herrſchenden philoſophiſchen 
Richtung entſcheidend beſtimmt wird und 
daß deswegen ein wirkliches Verſtändnis 
der Medizin einer beſtimmten Epoche nur 
dann gegeben iſt, wenn das Maß und die 
Art ihrer Durchdringung mit dem philo— 
ſophiſchen Gedankengut der Zeit genau er⸗ 
kannt wird, liefert das Buch von Joſeph 
Schumacher „Antike Medizin“, von 
der der 1. Band „Die naturphilo⸗ 
ſophiſchen Grundlagen der 
Medizin in der griechiſchen 
Antike“ erſchienen iſt (Berlin, Walter 
de Gruyter & Co. RM 16, —). Nach der 
alt⸗ioniſchen Naturphiloſophie, den Pytha⸗ 
goräern, Eleaten und den darauffolgenden 
philoſophiſchen Schulen wird Hippokrates' 
Bedeutung ins helle Licht geſetzt und das 
Corpus Hippocraticum eingehend unter- 
ſucht. Mit einer Darſtellung Platons, ſei⸗ 
ner philoſophiſchen und mediziniſchen An⸗ 
ſichten endet dieſer erſte Teil. 
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